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Un entretien avec Gerald Stieg”

Jacques Bouveresse
Mai 2014

GERALD STiEG : Jacques Bouveresse, vous avez occupé la chaire de
Philosophie du langage et de la connaissance au Collége de France. On a dit de
vous que vous auriez remplacé la « triade surfaite Marx, Nietzsche et Freud »
par un « autre trio symbohque Wiitgenstein, Musil, Kraus ». La présence de
Kraus dans ce trio est a premiére vue surprenante, ne seraii-ce que parce qu’il
n’est pas philosophe, mais « le plus grand satiriste de langue allemande »

(Canetti).

JAcQuEs BOUVERESSE : Je ne pense pas que je parlerais moi-méme de
« triade surfaite », car les trois auteurs qui la composent sont des auteurs
auxquels je me suis toujours beaucoup intéressé et continue d’ailleurs a le
faire (c’est particuliérement vrai en ce moment pour Nietzsche). Mais il
s’agissait, a mes yeux, incontestablement d’un trio qui occupait une
position beaucoup trop exclusive, était utilisé de fagon épouvantablement
dogmatique et faisait ’objet, dans le milieu philosophique et littéraire,
d’une vénération proche de I'idolatrie, une chose dont j’ai toujours eu une
sainte horreur. Je souhaitais vraiment entendre parler et, si possible, parler
moi-méme d’autres auteurs et d’autres sujets. J’ai été tenté, pratiquement
depuis le début, de considérer qu’il y avait (heureusement) nettement plus
de choses dans la philosophie que n’en peut réver le milieu philosophique
et a fortiori le milieu journalistique (qui m’a donné souvent envie de
rappeler que ceux qui se considérent comme chargés d’informer les autres
devraient commencer par prendre la peine de s’informer eux-mémes un
peu plus sérieusement). En disant cela, je suis déja presque en train de
parler de Kraus et un peu a sa facon. Vous avez raison de remarquer qu’il
n’était pas philosophe, et je ne pense pas que l'on puisse s’en servir
beaucoup pour discuter des problemes philosophiques, au sens étroit. Mais
je ne crois pas non plus que la critique sociale et politique, celle de la
culture ou celle de la presse soient aussi éloignées de la philosophie
proprement dite qu’on le croit le plus souvent, et sur des questions de cette
sorte il y a énormément a apprendre de Kraus. J’ai en tout cas appris moi-
méme énormément de lui. On peut remarquer, du reste, qu’il a exercé bel
et bien une certaine influence sur des philosophes comme Adorno et
Horkheimer et, bien que cet aspect soit rarement mentionné, sur I’Ecole de
Francfort en général.

— On a souvent souligné la parenté de votre démarche philosophique avec
la satire et lironie. On vous a méme trouvé une tradition appelée
« rationalisme satirique », représentée par Lichtenberg, Kraus, Musil et
Wittgenstein. Finalement on a écrit que Kraus était manifestement votre
« éducateur ». Est-ce une chose que vous diriez vous-méme ?

— Je crois bien avoir utilisé moi-méme l’expression « rationalisme
satirique » a propos de la famille d’auteurs que vous évoquez, et également
a propos du genre de rationalisme que j’ai essayé de défendre pour ma
part. Je songeais, en disant cela, a ce qu’a pu étre le rationalisme de
Lichtenberg, comparé a celui de Kant et a fortiort a celui de Hegel. J’ai eu
trés tot une préférence nette pour le premier, et je suis convaincu qu’une
distance critique et une certaine ironie a I’égard des prétentions de la
raison elle-méme constituent un des ingrédients nécessaires du
rationalisme, et peut-étre la protection la plus stre contre le risque de le

1. Cet entretien a initialement paru dans la revue Europe, no 1021, mai 2014, p. 15-32
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voir devenir dogmatique, rigide et répressif — un reproche qui est devenu a
un moment donné une complainte presque rituelle que ’on s’est senti
obligé de réciter a chaque occasion contre lui. Cela dit, si Lichtenberg et
Musil sont incontestablement des rationalistes, on peut hésiter nettement
plus a dire la méme chose de Kraus et de Wittgenstein, méme s’il est
incontestable que tous les deux, au moment de 'arrivée au pouvoir des
nazis, se sont comportés (a la différence de Heldegger) typiquement
comme des défenseurs de la raison, et ont refusé catégoriquement ce que
Kraus a per¢u comme la demande inacceptable du sacrifice de I'intellect
rationnel et finalement de I'intellect tout court. Sur les quatre auteurs que
vous avez mentionnés, je constate que Lichtenberg, un auteur que Kraus
et Wittgenstein admiraient tous les deux passionnément, reste toujours,
chez nous, a peu preés inconnu ; Wittgenstein est a présent a la mode, ce qui
ne constitue pas forcément une bonne nouvelle pour lui, alors que Musil est
malheureusement peut-étre encore plus loin qu’il ne I'était quand j’ai
commencé d’avoir obtenu, dans la littérature et dans la critique et la
théorie littéraires, la place qui devrait lui revenir. Pour ce qui est de Kraus,
je suppose qu’on peut dire qu’il commence a étre un peu connu, ce qui
constitue une petite révolution a laquelle j’espere avoir un peu contribué.
Ce qui serait une grande révolution est qu’'un éditeur se décide a publier
une traduction francaise de la biographie monumentale de Kraus qui a été
écrite par Edward Timms. En dehors de la traduction d’autres ceuvres de
Kraus, c’est stirement le meilleur service qui pourrait étre rendu, en
France, a la cause de Kraus et aux études krausiennes en général. J’ai
personnellement une dette considérable envers le travail de Timms, et plus
généralement envers la germanistique britannique, dont j’ai découvert il y
a longtemps la qualité exceptionnelle en lisant justement le livre si
remarquable que Joseph Peter Stern a consacré a Lichtenberg, Lichtenberg,
A Doctrine of Scattered Occasions (1959). Pour en revenir a Kraus, je ne sais
pas si on peut dire qu’il a été mon éducateur, mais il a été a coup str,
presque depuis le début, un de mes maitres et une de mes références
essentielles.

— On peut constater, en effet, que depuis 1975 (le célebre numéro de la
revue Critique sur « Vienne, début d’un siecle » ), Kraus est omniprésent dans
votre ceuvre. Deux livres — Schmock ou le triomphe du ]ournahsme et Satire
et prophétie : les voix de Karl Kraus® — lui sont consacrés entiérement. Nous
avons organisé ensemble deux colloques : « Lactuahte de Karl Kraus » en
1999 et « Les guerres de Karl Kraus » en 2005 Enfin vous avez préfacé la
traduction de Troisiéme nuit de Walpurgis* (2005), et cette préface a la
dimension d’un véritable livre.

— Vous avez raison de remarquer que, parmi les auteurs non
philosophiques auxquels je me suis intéressé, Kraus est un de ceux sur
lesquels j’ai le plus écrit. Il faut dire que, dés que je suis entré en contact
avec son ceuvre, ce qui s’est passé tout au début des années soixante, alors
que je n’avais pas encore opté de facon définitive pour la philosophie (j’ai
été tenté a un moment donné de m’orienter plutot vers des études
d’allemand), j’ai eu envie de le connaitre de fagon beaucoup plus précise
qu’on ne le fait la plupart du temps et également de le faire connaitre,
tellement il me semblait important. Une des choses qui m’ont
immédiatement attiré dans son orbite a été évidemment la critique de la
presse et, par anticipation, celle de ce que nous appelons aujourd’hui le
systéme des médias, dont le pouvoir a pris des proportions et des formes
qui ont fait plus que confirmer ses critiques, ses pressentiments et ses
craintes. Il faut dire que j’étais déja arrivé de mon coté, sur cette question,

Respectivement Le Seuil, 2001 et Agone, 2007.

« Les guerres des Karl Kraus », Agone no°35-36, 2006.

« “Et Satan conduit le bal...” Kraus, Hitler et le nazisme », préface a Karl Kraus,
Troisiéme nuit de Walpurgis, traduit de I’allemand par Pierre Deshusses, Agone,

2005, p. 25 a 177.
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a un diagnostic et un pronostic assez semblables aux siens et a peu pres
aussi pessimistes Je ne pouvais donc étre qu'un lecteur a priort treés
réceptif et je n’ai eu aucun mal a partager spontanément la plupart des
indignations de Kraus. Le probleme qui se pose dans tous les cas de ce
genre est évidemment celui de savoir si on a ou non le droit d’identifier les
abus dont le systéme se rend coupable au systéme lui-méme et de
condamner, de ce fait, non seulement les seconds (ce qui, pourrait-on dire,
est la moindre des choses), mais également le premier. Dans 1’ Entretien
d’un philosophe avec la Maréchale de *** de Diderot, on trouve I'’échange
suivant, qui exprime parfaitement ce qui est en question :

LA MartcHALE : Voila bien les abus ; mais ce n’est pas la chose.

DipEror : C’est la chose, si les abus en sont inséparables.

Kraus a une tendance trés nette a estimer que l’abus appartient a
I’essence méme du journalisme et n’a par conséquent pas le caractére
accidentel et exceptionnel qu’on a ’habitude d’invoquer pour essayer de
I'excuser. Quand les défenseurs de la presse lui objectent, en répétant une
fois de plus la formelle rituelle, qu’« il ne faut pas généraliser », il répond
avec le plus grand sérieux qu’il y a des abus qui sont tellement criants et
révoltants qu'un seul d’entre eux est déja un de trop et que, par
conséquent, « on a le droit de généraliser (man darf generalisieren) ». Il a
raison, me semble-t-il, de considérer que cet espece de slogan défensif
derriére lequel ont tendance a s’abriter tous les pouvoirs, les autorités, les
institutions, les professions, etc., qui ne sont pas disposés a rendre des
comptes pour les exces et les méfaits que I'on peut avoir a leur reprocher,
constitue une fagon un peu trop facile de résoudre le probleme.

Cela dit, il est évident qu’il est particulierement difficile de déterminer
ce qui constitue, sur ce point, une attitude correcte et équitable. Si je me
souviens bien, c’était un des points de désaccord entre Kraus et Friedrich
Austerlitz, le rédacteur en chef de I’ Arbeiterzeitung®. Austerlitz défendait le
point de vue «raisonnable» selon lequel il faut s’accommoder des
inconvénients de la presse, comme par exemple I’existence de la presse a
scandale ou de la presse de caniveau, qui constituent une conséquence a
peu pres inévitable de la liberté de la presse et ne sont probablement pas
dissociables des avantages considérables que comporte par ailleurs
I’existence d’une presse libre. Je dois avouer que je suis obligé de me
défendre fréquemment contre la tentation de penser sur ce point a la fagcon
de Kraus, plutét qu’a celle d’Austerlitz. Ce n’est pas le seul point sur lequel
je me suis senti obligé de résister a son influence. J’ai été, comme beaucoup
d’autres, fasciné littéralement par lui, mais jamais, Dieu merci, au point de
tomber, comme cela a été le cas pour certains de ses admirateurs,
entierement sous sa dépendance. La raison de cela est probablement que
mon univers intellectuel et philosophique, dans lequel la logique, les
mathématiques et la science en général ont occupé tres vite une place
importante et ’ont conservée par la suite, a toujours été, pour dire les
choses de facon schématique et méme un peu simpliste, beaucoup plus
« rationaliste » que le sien, et au total assez éloigné de lui. Et si j’ai moi-
méme incontestablement un certain penchant pour la satire, je n’en ai, en
revanche, aucun pour le mode de pensée prophétique et apocalyptique.

— Est-ce que ce que vous venez de dire signifie que vous avez eu, presque
deputs le début, tendance a considérer l’existence du journal et, plus
généralement, des médias comme une chose qui, si elle ressemblait initialement
a une conquéte décisive, a fini par apparaitre plutét comme une sorte de
calamité majeure dont nous ne pouvons plus faire autrement que d’essayer tant
bien que mal de nous accommoder ?

— (est justement a cette facon de voir les choses que j’essaie de
résister, en dépit de toutes les raisons que 'on peut trouver, dans la

5. Le journal du Parti social-démocrate autrichien, fondé en 1889 par Victor Adler.

Friedrich Austerlitz le dirigea de 1895 a 1931.
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situation présente et dans I’évolution des choses, d’éprouver une certaine
inclination pour elle. En 1983, Hans Magnus Enzensberger a publié dans la
revue Merkur un article intitulé « Der Triumph der Bild-Zeitung oder Die
Katastrophe der Pressefreiheit » (Le triomphe de la Bild-Zeitung ou la
catastrophe de la liberté de la presse). Cet article commencait par une
citation de Kierkegaard, datant de 1846, que Kraus avait déja utilisée en
1916 dans le numéro 418-422 de la Fackel : « Dieu dans le ciel le sait : la
soif de sang est étrangére a mon ame, et je crois également avoir a un
degré effroyable une idée de la responsabilité devant Dieu ; mais malgré
cela, malgré cela je voudrais au nom de Dieu prendre sur moi la
responsabilité de commander le feu, a la seule condition de m’étre assuré
auparavant, avec ’application la plus anxieuse et la plus consciencieuse,
que devant les canons de fusil il ne se trouve pas un seul autre homme, et
méme également pas un seul étre vivant autre que — des journalistes. »
Kierkegaard était, de toute évidence particulierement bien placé pour
parler du pouvoir destructeur que la presse est en mesure d’exercer,
notamment contre les personnes, une chose dont il avait fait lui-méme
I’ameére expérience. Mais je n’essaierais pas, je ’avoue, de faire comprendre
a I'un ou l'autre de ceux qui crient au loup et parlent de liberté
d’expression et de démocratie dangereusement menacées dés que
quelqu’un formule une critique un peu sérieuse et sévere de la presse,
comment on peut en arriver a tenir des propos aussi radicaux et définitifs
que ceux du philosophe danois et, par moments, de Kraus lui-méme.
Pourtant, je ne peux pas ne pas donner entiérement raison a Hans Magnus
Enzensberger quand il écrit : « C’est une chose — et celle qui est la plus
facile au monde — de défendre la liberté de l’expression publique de
I'opinion contre le zéle aveugle du philosophe, d’'invoquer sa fonction
politique vitale, de se mettre en défense contre toute tentative
d’empietement d’autorités quelconques ; c’en est une autre de passer avec
un haussement d’épaule a l'ordre du jour quand il est question des
intuitions de Kierkegaard. Car le réactionnaire impitoyable a jeté un
regard prophétique sur le c6té nocturne d’une liberté qui pour les hommes
de progres libéraux comptait depuis trop longtemps comme une conquéte
pour laquelle il n’y avait rien a payer. Ce dont il s’agit n’est pas de dire
adieu a la liberté des médias, mais a 'apparence de sainteté dont I’a
revétue le dix-neuviéme siécle. Car elle n’est pas seulement un bienfait,
mais également une exigence inacceptable, et nous ne devons pas
seulement la défendre, nous devons également la supporter, et c’est déja
beaucoup demander. »

Je n’oublie pas, bien entendu, qu’il est question ici de la Bild-Zeitung et
que nous avons été jusqu’a présent dispensés en principe, en France,
d’avoir a supporter ce genre de presse. Nous n’avons, Dieu merci, pas non
plus d’équivalent exact de ce que représentent, en matiere de presse
populaire du plus bas niveau, certains tabloids britanniques. Mais cela ne
suffit certainement pas pour étre rassuré. D’une part, on est obligé de se
demander presque fatalement : pour combien de temps encore ? D’autre
part, la frontiére qui sépare la presse de caniveau de la presse qui se
considére et veut étre considérée comme respectable est certainement
beaucoup plus floue et plus aisément franchissable que les représentants de
la deuxieme ne s’efforcent de le croire et de le faire croire.

La encore, Hans Magnus Enzensberger a raison quand il dénonce
comme une illusion typique des critiques de la Bild-Zeitung et de la presse
de caniveau en général I'idée que, quand il est question de cette presse-la,
c’est uniquement d’elle, et non pas également du journalisme tout court,
qu’il est question. « Car, dit-il, le Bild ne présente un intérét que parce
qu’il réalise le projet du journalisme de fagon plus dépourvue de limites,
avec davantage de succeés et de facon plus radicale que tous les autres
journaux, magazines et émissions. Dans cette feuille, le journalisme s’est
affranchi de ses restes anciens, de ses origines et ses mascarades
bourgeoises ; il s’est débarrassé de catégories comme information,
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responsabilité, bonne éducation, culture, et est parvenu a la conscience de
lui-méme. » Kraus n’a, il est vrai, pas beaucoup attaqué la presse de
caniveau, mais c’est justement parce qu’il avait déja tres bien compris que
méme la presse la meilleure partage incontestablement avec elle quelque
chose d’essentiel qui ne peut étre dissimulé qu’au prix d’une forme
d’hypocrisie tout a fait typique, a savoir I'espéce de « cynisme objectif »
qui résulte du systéme de contraintes qui régit le marché dans lequel les
journaux se livrent a une concurrence impitoyable pour la production et la
vente d’une marchandise d’une certaine sorte, tout en restant convaincus,
au moins pour ce qui concerne la presse de qualité, qui se refuse encore a
ajouter au cynisme objectif le cynisme subjectif, de remplir une mission
noble, désintéressé et essentielle. Kraus n’a évidemment jamais nié et Hans
Magnus Enzensberger ne nie pas non plus qu’il puisse y avoir entre les
journaux des différences réelles, et méme des différences importantes. Mais
ils soulignent 'un et I'autre que cela n’autorise pas ignorer qu’il y a
également une continuité et qu’elle constitue et constituera probablement
de plus en plus un probléeme, que l'on ne peut pas résoudre en se
contentant de prendre un air méprisant et dégouté a chaque fois qu’il est
question de ce que la presse d’aujourd’hui est capable de produire de pire.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que j’ai également beaucoup apprécié
I’attaque frontale et presque « kierkegaardienne » de Heinrich Boll contre
la presse Springer en 1974. Boll est aussi un écrivain que j’avais commencé
a lire des le début des années soixante et pour lequel j’ai toujours éprouvé
une grande admiration. Je dois dire que je regrette vraiment I’époque ou
I'on croyait encore un peu a la possibilité et a la nécessité de faire
réellement quelque chose contre le genre de presse auquel il s’en prenait.

— Vous avez au fond toujours été convaincu que Kraus, méme quand il
peut donner 'impression d’exagérer gratuuement ne falt en réalité la plupart
du temps, comme il le pensait, qu’anticiper et qu’il n’avait pas tort de
considérer comme le probleme prmczpal de la satire a notre époque le fait
qu’elle est de plus en plus vite rattrapée et dépassée par la réalité, et risque par
conséquent fortement de devenir impossible ou inutile. On pourrait presque
dire que Kraus, dans la Fackel, parle de notre époque au moins autant que de
la sienne et que nous sommes méme, d’une certaine fagon, mieux placés
aujourd’hui pour le comprendre que ne [étaitent la plupart de ses
contemporains.

— Oui, c’est tout a fait ce que je crois. Il y a un moment ou ce que
Timms appelle la « satire apocalyptique » finit par ressembler fortement a
une description réaliste anticipée de ce que mnous avons a présent
effectivement sous les yeux, ce qui, bien entendu, n’implique pas qu’il ne
nous est plus possible désormais de ne pas le voir. En analysant le contenu
des journaux pour y découvrir ce qu’il appelle le « visage grimacant » de
I’époque, c’est-a-dire de son époque, Kraus y a vu se dessiner également,
pour un ceil aussi exercé que 1’était le sien, un bon nombre des traits et des
aspects les moins rassurants de la noétre. On peut dire, je crois, sans
exagération que des phénomeénes comme I’existence de la presse Springer,
celle de patrons de presse comme Rupert Murdoch ou celle, plus
inquiétante encore, de personnages comme Berlusconi (qui a réussi a un
moment donné a détenir a la fois le pouvoir médiatique, le pouvoir
économique et le pouvoir politique) font partie des choses qu’il a vu
arriver. Cela peut sembler paradoxal parce que peu de textes semblent a
premiére vue liés aussi étroitement aux événements et aux circonstances
historiques et a des personnages (a peu prés oubliés aujourd’hui) de
I’époque que les polémiques et les satires de la Fackel. On est tenté de se
dire que les choses ont changé entre-temps d’une facon qui a rendu
anachroniques et méme vidé complétement de leur sens un bon nombre
d’entre elles. On a I'impression, par exemple, que la presse est aujourd’hui
beaucoup plus réglementée qu’elle ne I’était a I’époque ou il a commencé a
publier la Fackel, que ses exces et ses méfaits ne bénéficient plus du tout du



OpruscurLes — J. Bouveresse, « Karl Kraus, un auteur d'avenir »
2 2

genre d’impunité qu’il n’a pas cessé de dénoncer comme un scandale, que
les individus sont beaucoup mieux protégés contre ses abus de pouvoir et
ceux-ci sanctionnés beaucoup plus sérieusement qu’ils ne 1’étaient alors.
On peut également s’imaginer que la presse actuelle est loin d’étre aussi
dépendante du pouvoir économique et du pouvoir politique, et celui-ci
aussi dépendant d’elle, que cela n’était le cas dans I’Autriche que Kraus a
connue et décrite. Malheureusement, comme on a pu encore tout
récemment en faire I’expérience, la réalité se charge de nous rappeler
périodiquement que nous nous bergons sur ce point d’illusions. Qui aurait
osé supposer, par exemple, que quelque chose comme ce qu’on a appelé la
pratique du journalisme-revolver, qui indignait particuliérement Kraus et
contre laquelle il a bataillé avec acharnement, est encore concevable
aujourd’hui dans des sociétés comme les notres ? Le scandale suscité par la
révélation des pratiques crapuleuses du fleuron de I’empire médiatique de
Murdoch, News of the World, a montré que c’était pourtant bel et bien
encore possible et méme réel. On a découvert également avec une certaine
stupéfaction les liens pour le moins étonnants et inquiétants qui ont pu
exister a un moment donné, en Angleterre, entre le pouvoir politique, en
I’occurrence le gouvernement travailliste de Tony Blair, et la presse
Murdoch. On serait presque tenté d’en conclure qu’il n’y a décidément pas
que dans I’Autriche de Kraus qu’il peut, comme on I’a dit, étre impossible
de gouverner sans la presse.

Les dérives qui ont été mises au jour dans le cas de News of the World
ont paru suffisamment sérieuses et préoccupantes pour susciter, dans un
pays ou la presse peut étre considérée a coup sir comme une des plus libres
quil y ait au monde, ’adoption d’un nouveau systeme de régulation,
réellement indépendant et autant que possible un peu plus efficace que
celui qui existait déja. Comme on pouvait s’y attendre, certains médias ont
réagi en expliquant que la création du « premier régulateur officiel de la
presse en trois cents ans marque un triste jour pour la liberté de la presse ».
Il va sans dire que Kraus aurait, pour sa part, salué plutot ce genre
d’innovation comme une bonne nouvelle et comme représentant une lueur
d’espoir pour I'avenir. Il n’avait pas cessé de reprocher lui-méme, aussi bien
a la premiere République autrichienne qu’a la monarchie qu’elle avait
remplacée, la mollesse et la lacheté dont elles faisaient preuve a ’égard de
la toute-puissance de la presse et leur incapacité de lui imposer, au besoin
autoritairement, des régles et des limites quelconques. Sur ce genre de
question, on peut constater que les discours tenus de part et d’autre n’ont
absolument pas changé depuis I'époque de la Fackel. Nous sommes
toujours et méme d’une certaine facon plus que jamais aux prises avec le
méme probleme, qui est de savoir s’il est possible ou non de limiter le
pouvoir monstrueux d’empires de presse de plus en plus incontrélables, qui
poursuivent ouvertement des buts purement commerciaux et sont de plus
en plus dénués de principes et de scrupules, sans risquer d’étre soupgonné
immédiatement de chercher en réalité a porter atteinte a la liberté de la
presse elle-méme. Et est-il raisonnable, dans ce genre de chose, de compter
sur la capacité que la presse est censée avoir de s’autoréguler et de
s'imposer elle-méme spontanément les limitations nécessaires ? Sur ce
genre de question, Kraus avait, me semble-t-il, déja dit tout ce qu’il y a a
dire et ’avait fait nettement mieux qu’on ne I’a fait la plupart du temps
depuis.

Une bonne partie des choses que 'on « découvre » périodiquement a
propos du journalisme et des problémes qui se posent a son sujet étaient en
réalité parfaitement connues de lui et avaient déja été exprimées dans la
Fackel avec une force beaucoup plus grande. Le livre de Janet Malcolm,
The Journalist and the Murderer (1990), dont une traduction a été publiée
récemment®, a eu, semble-t-il, en France un certain retentissement. La
premiére phrase énonce que : « Le journaliste qui n’est ni trop béte ni trop

6.  Le journaliste et Uassassin, éditions Francois Bourrin Editeur, 2013.
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imbu de lui-méme pour regarder les choses en face le sait bien : ce qu’il fait
est moralement indéfendable. » C’est a peu pres le genre de chose que
Kraus avait cherché, il y a déja longtemps, a faire admettre.
Périodiquement, les journalistes découvrent (ou affectent de découvrir)
que les grands mots qui leur servent d’étendards et derriére lesquels
s’abritent leurs activités (liberté d’expression, droit de savoir, devoir
d’information, etc.) peuvent dissimuler une réalité qui est dans I’ensemble
nettement moins exaltante et méme parfois assez sordide. Mais, dans
I'intervalle et officiellement, le discours sur la sacro-sainte et irremplacable
fonction que remplit la presse reste absolument inchangé.

Un élément dont on pourrait se sentir obligé de tenir compte est
évidemment le fait que, dans la situation économique difficile ou elle se
trouve aujourd’hui et qui risque de continuer a se dégrader, elle a peut-étre
davantage besoin d’étre soutenue que d’étre critiquée. Mais c’est un
argument que je considére comme tout a fait fallacieux : elle a au moins
autant besoin de la deuxiéme chose que de la premiere, et cela d’autant
plus que les difficultés avec lesquelles elle est aux prises n’ont visiblement
modifié en rien la nature et la hauteur de ses prétentions et ne 1’ont pas
rendue plus prudente et plus modeste. Kraus a eu raison, je crois, de dire
que la presse était I'omniscience et la providence du monde sans Dieu
qu’est le monde moderne, et c’est effectivement toujours un peu de cette
facon qu’elle se considére. Non seulement elle estime qu’elle a les moyens
et le privilege de tout savoir dans tous les domaines, mais encore elle
s’occupe de tout pour nous, pas seulement de nous informer de tout ce qui
se passe, y compris le plus insignifiant, mais également de notre facon de
vivre, de notre santé, de nos loisirs, de notre culture, de notre philosophie
(de plus en plus), etc. On n’est pas obligé de trouver cela trés réjouissant, et
il n’y a pas besoin de chercher loin pour trouver des raisons de regretter
I’époque ou la toute-puissance (Kraus pensait que la presse serait
probablement aussi le dernier pouvoir absolu), ’omniscience et la
providence étaient réservées au seul vrai maitre du monde, et non a celui
que I'’humanité, selon Kraus, s’est donné imprudemment en créant la
presse.

— Nous avons parle jusqu’a present essentiellement de sa critique de la
presse. Matis votre intérét pour lui ne s’est manifestement pas limité a cet
aspect, ausst important qu’il puisse étre. Il y a un bon nombre d’autres
batailles menées par Kraus et d’autres causes défendues par lui qui vous ont
semblé lui conférer une forme d’exemplarité et qui font de lui, a vos yeux, un
auteur dont nous avons besoin pour comprendre le monde dans lequel nous
vivons.

— Je me suis, effectivement, intéressé de prés a de multiples aspects de
I’ceuvre de Kraus qui me semblent faire de lui un auteur particulierement
actuel et également un auteur d’avenir. Il y a, par exemple, sa critique de
la mythologle du progres, dont j’ai parlé longuement dans un artlcle
intitulé « Le “mythe du progres ” selon Wlttgenstem et von Wright” ». (Je
me suis évidemment intéressé trés tot a 'admiration que Wittgenstein
éprouvait pour Kraus et a la facon dont il a pu étre influencé par lui,
notamment sur cette question.) S’il y a un théme qui est important en ce
moment, c’est bien celui du progres, de ses limites et de ses impasses. 11
faudrait pouvoir parler également de la bataille que Kraus a menée pour la
protection de la nature et la défense de I’environnement, menacé justement
par ce qu'on appelle les « dégats du progres », des dégats qui peuvent
prendre dans certains cas la forme de véritables désastres. Kraus, qui a
joué un réle important dans le combat qu’il a fallu mener pour la
préservation de la forét viennoise, mériterait, me semble-t-il, nettement
plus que Heidegger d’étre considéré comme un des précurseurs de
I’écologie.

7. «Le “mythe du progres” selon Wittgenstein et von Wright », Mouvements, n° 19
(janvier-février 2002).
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Mais il y a un théme qui m’a, d’une certaine facon, intéressé encore
plus que tous les autres, probablement parce qu’il suscite chez moi a peu
pres le méme genre d’indignation et de révolte que celui qui s’exprime dans
la Fackel : celui de la corruption. « L’institution la plus permanente en
Autriche, a écrit Kraus en 1902, est la corruption.» Il n’y a
malheureusement pas que dans I’ Autriche de cette époque-la que I’on peut
parler de la corruption comme d’une institution florissante et dont ’avenir
est plus assuré que celui de la plupart des autres. Kraus décrit la situation
de I’ Autriche en remarquant que I’on peut tout y obtemr a condition de ne
pas utiliser pour cela les moyens legaux Kurnberger avait dit une fois
que, «si en Autriche un homme suivait les lois, il en résulterait
immanquablement une révolution ». Kraus, qui cite cette déclaration,
constate que ce genre de révolution a été épargné a son pays : « On peut
tout avoir, a condition qu’on ne le réclame pas comme un droit. Il n’y a pas
de personnage plus comique qu'un Michael Kohlhaas en Autriche. » J’ai
pensé a nouveau a cela en regardant le film qui a été tiré récemment de la
nouvelle de Kleist®. On a dit de Kohlhaas qu’il était une sorte de « héros
du droit », qui parvient du reste finalement a se faire rendre justice, mais
le paie de sa vie, parce qu’il s’est cru autorisé, pour obtenir réparation du
tort qui lui a été causé, a entrer dans l'illégalité et a recourir a la violence.
Je ne suis pas surpris que Kraus se référe, sur cette question, a lui. Je crois
qu’il peut étre considéré, lui aussi, un peu comme un héros du droit, mais
qui, a la différence de Kohlhaas, a utilisé systématiquement les moyens du
droit et eux seuls, en plus de ceux de la plume, pour obtenir la correction et
la réparation d’abus et d’injustices de toutes sortes qu’il ne supportait pas.
J’ai toujours trouvé trés suggestive et facilement transposable sa
caractérisation de 1’Autriche comme un pays ou on peut, a condition de
savoir s’y prendre, bénéficier aisément de toutes sortes de faveurs et de
passe-droits, mais ou essayer de faire respecter simplement son droit et
d’obtenir ce qui vous est réellement da est presque per¢gu comme une
bizarrerie. Kraus n’était évidemment pas un révolutionnaire et il ne révait
surement pas de bouleverser le systeme politique et social. Mais il n’avait
pas tort de penser que, dans des sociétés comme les notres, réussir déja
simplement a faire appliquer réellement la loi et le droit, tels qu’ils sont, et
en particulier a obtenir que ceux-la mémes qui sont chargés de les formuler
et de les défendre cessent de se considérer comme autorisés a s’y soustraire,
serait déja presque une révolution.

Je n’ai pas besoin d’insister sur I'usage que ’on pourrait essayer de faire
de cette constatation dans une phase ou I’accumulation des scandales et
des affaires a fait descendre, dans notre pays, la cote de confiance dont
bénéficie le monde politique en général a un niveau qui a rarement été
aussi bas. La confiance qu’inspire le monde journalistique n’est, du reste,
depuis longtemps pas beaucoup plus élevée, ce qui ne semble toutefois pas
I'inquiéter outre mesure. J’avais exprimé cela dans le premier livre que j’ai
publié sur Kraus en disant qu’on applique probablement, dans ce monde-
la, le principe cynique: « Qu’ils méprisent, pourvu qu’ils lisent ! ». On a
entendu récemment des analystes sérieux expliquer qu’en matiére de
fraude et de corruption nous n’avions rien connu depuis longtemps de
comparable a la succession des révélations dont nous venons d’étre
gratifiés. Je ne sais pas si c’est tout a fait vrai, mais cela confere en tout cas
a la situation dans laquelle nous nous trouvons un aspect qui incite
fortement a relire Kraus.

8. Ferdinand Kiirnberger (1821-1879) est un écrivain autrichien qui associait
étroitement critique sociale et critique du langage. C’est a lui que Wittgenstein a
emprunté la citation qui figure en exergue du Tractatus : « Et tout ce que I'on sait,
qu’on n’a pas seulement entendu bruire et mugir, peut se dire en trois mots. » On
trouvera des informations et des remarques sur les relations entre Gottfried Keller,
Wittgenstein et Kiirnberger dans Jacques Bouveresse, Le danseur et sa corde, Agone,
2014, au chapitre 9 (notamment p. 228-229).

9.  Michael Kohlhaas, film d’Arnaud des Pailléres, 2013.
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On mesure d’ailleurs plus que jamais a quel point il avait raison de dire
que le probléeme le plus grave, en ce qui concerne la corruption, n’est peut-
étre pas son existence elle-méme, mais la compréhension et la tolérance
dont elle bénéficie aupres des citoyens ordinaires, qui non seulement ne la
sanctionnent pas, quand ils en auraient la possibilité, mais la
récompensent au contraire en réélisant a peu pres a chaque fois les
coupables. Cela rappelle fortement le comportement de ceux dont Kraus
dit qu’ils objectaient au nettoyeur des écuries d’Augias qu’il voulait étre :
« Mais qu’avez-vous exactement contre Augias ? » En tout cas, ce ne sont
pas les occasions qui manquent de méditer sur ce qu’il appelait « la
détresse lamentable des honnétes gens face aux gens culottés ». Le culot a
rarement été aussi énorme et aussi bien récompensé, et ’honnéteté aussi
réguliérement bafouée et ridiculisée. C’est une chose qui, bien entendu,
n’est pas moins vraie du monde littéraire et intellectuel que du reste de la
société.

Pour ce qui concerne I’opinion que le citoyen ordinaire se fait la plupart
du temps du Journal on peut dire que nous avons, d’une certaine maniere,
remplacé le sérieux par la comédie. Kraus, et plus encore Kierkegaard, qui
étaient effectivement des gens on ne peut plus sérieux, n’hésitaient pas a
proclamer que ce qui leur faisait peur était bien moins la censure que la
liberté de la presse et les conséquences désastreuses qu’elle est en train de
produire. Aujourd’hui, la liberté de la presse est considérée comme une
sorte de principe sacré, qui ne se discute tout simplement pas, et I'idée
méme d’une forme de censure quelconque est tout simplement impossible a
concevoir. Mais le résultat a I'inconvénient de ressembler d’assez prés a ce
qui est dit dans une des piéces du dramaturge anglais Tom Stoppard, que
cite Hans Magnus Enzensberger : « Naturellement, je suis pour la liberté
de la presse. C’est seulement les journaux que je ne peux pas souffrir. »

La situation, dans les relations avec le monde politique, ne semble pas
différente : on continue a entretenir des attentes et des espérances tout a
fait déraisonnables a I’égard de la politique, a laquelle on attribue le
pouvoir de faire quasiment des miracles ; et, en méme temps, on ne la
supporte pas telle qu’elle est, et on considére que ceux qui la font ne
peuvent étre a peu de choses prés que des incapables, des menteurs, des
escrocs et des profiteurs.

— Au nombre des méfaits du journal et des médias en général, pensez-vous
qu’il faille accorder a la contribution qu’ils apportent a la dégradation du
langage, qui semble étre en train de s’accélérer dans la période actuelle, une
importance aussi grande que Ua fait Kraus, pour qui c’était réellement une
question primordiale ?

— Ce n’est peut-étre pas une question aussi déterminante qu’il le
soutenait, mais ce n’est sirement pas non plus une question aussi
secondaire qu’on le croit la plupart du temps. Kraus a parlé du « mensonge
mécanisé » (aujourd’hui, il faudrait sans doute parler plutét du
« mensonge informatisé »), qui a a sa disposition les moyens de la
technique la plus perfectionnée et qui, en dépit de ses jambes courtes, peut
faire le tour du monde en un éclair et arriver au but sans étre fatigué. Je
pense qu’il faudrait ajouter a cela le fait que les fautes de langage ont, elles
aussi, ces moyens-la a leur disposition et peuvent a présent se propager a
peu prés partout instantanément et en venir dans un délai de plus en court
a étre considérées comme la facon correcte ou en tout cas normale de
s’exprimer (on pourrait donner d’innombrables exemples de ce
phénomeéne, qui fournirait sirement un matériau abondant a quelqu’un
qui aurait envie de tenir une chronique du genre de celle que Kraus
publiait sous le titre: « Die grammatikalische Pest» [La peste
grammaticale]). En 1882, Nietzsche, qui était convaincu que le
journalisme ne peut étre par essence que I'ennemi de la culture, et qui était
également presque aussi amoureux de la langue et aussi scrupuleux et
rigoriste que Kraus sur les questions de correction linguistique, avait écrit :
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« Encore un siécle de journalisme — et tous les mots pueront. » Cela fait
déja nettement plus d’un siécle qu’il écrivait cela. Je ne pense pas que la
pestilence grammaticale ait réellement atteint ni méme qu’elle puisse
atteindre réellement un jour le niveau qu’il prédisait. Mais elle n’en
constitue pas moins une menace qu’il faut prendre au sérieux. D’une
certaine fagon, la presse exerce aussi sur le langage lui-méme un pouvoir
contre lequel nous sommes, une fois de plus, trés désarmés. Mais on ne
peut, évidemment, étre réellement sensible a ce probléeme que si on est
persuadé, comme ’était Kraus (et également Nietzsche), que 1'on pense
comme on parle et écrit : « Parler et penser sont une seule et méme chose,
et les Schmocks parlent de fagon aussi corrompue qu’ils pensent ; et
ecrlvent —cest ainsi, ont-ils appris, que cela doit étre — comme ils
parlent.'®

— Jar mentionné le fait que vous avez écrit, pour la traduction francaise
de Dritte Walpurgisnacht (Troisiéme nuit de Walpurgis), une préface qui a
pris presque les dimensions d’un livre, ce qui fait Ique Uon pourrait dire que
vous avez consacré, au fond, trois livres & Kraus''. Dans quelles conditions
Itdée de celui-la, si on peut Uappeler ainsi, vous est-elle venue et étes-vous
satisfait de la facon dont elle s’est réalisée ?

— Mon attention a été attirée sur le texte de Dritte Walpurgisnacht des
que j’ai commencé a m’intéresser a Kraus, c’est-a-dire au début des années
soixante, et j’y ai fait des ce moment-la un certain nombre de lectures dans
I’édition publiée par Kosel Verlag. J’ai eu évidemment de nombreuses
occasions d’y revenir par la suite, et toujours avec la méme admiration.
Mais je peux dire, je crois, que je n’ai véritablement lu cette ceuvre
extraordinaire que lorsque les éditions Agone ont décidé d’en publier une
traduction francaise et que, pour écrire la préface, j'ai été obligé de
traduire moi-méme un bon nombre de passages, ce qui, comme toujours
dans le cas de Kraus, a été une épreuve redoutable.

Le premier contact avec Dritte Walpurgisnacht a été pour moi un
véritable choc et également une sorte d’illumination. Il faut dire que les
philosophes que j’avais lus ne s’étaient pas privés d’écrire sur le nazisme et
d’en chercher une interprétation ou une explication qui puissent étre
qualifiées de « philosophiques ». Kraus n’avait pas cette prétention. Mais
je pense quune bonne partie des choses qui ont été écrites dans cette
catégorie souffrent cruellement de la comparaison avec Troisiéme Nuit de
Walpurgis, quand elles ne semblent pas tout simplement ridicules et
indécentes. Je pense en particulier aux contorsions intellectuelles
sidérantes auxquelles se sont livrés certains disciples francais de Heidegger
pour essayer de mnous convaincre que, méme si Heidegger a été
incontestablement nazi, personne néanmoins n’en a dit autant et a une
telle profondeur sur le nazisme qu’il I’a fait lui-méme. C’est un fait que,
encore aujourd’hui, on pardonne beaucoup plus facilement a Heidegger
son admiration pour Hitler et son adhésion explicite et durable au nazisme
qu’on ne pardonne a Kraus de s’étre rangé en 1934 du coté de Dollfuss. 1l
est vrai que la connaissance de I’histoire de 1’Autriche, en France, est
tellement réduite, qu’on n’est méme pas capable la plupart du temps de
faire une distinction quelconque entre ce qu on appelle Paustro-fascisme et
le nazisme, et pas mnon plus de ¢’ apercevmr quun bon nombre
d’intellectuels et d’écrivains autrichiens a qui on ne songe généralement
pas a le reprocher (Musil, Canetti, Roth, etc.) ont fait le méme choix que
lui, parce qu’ils considéraient cela comme étant, tout compte fait, un
moindre mal et une derniére chance pour I’Autriche de réussir a éviter le
pire.

Quoi que 'on puisse penser, du point de vue politique, de la position
adoptée par Kraus en 1934, il ne faut pas oublier qu’il avait été capable

10. « Sprachlehre », Fackel, n° 136, 3 avril 1903.
11. « Et Satan conduit le bal ... », op. cit.
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d’écrire un an auparavant un livre comme Dritte Walpurgisnacht, qui
constitue la démonstration éclatante du fait que, contrairement a ce qu’on
entend dire et répéter encore trop souvent, il était tout a fait possible de
savoir et de comprendre. Je considere cette ceuvre comme nous ayant
donné, alors que le nazisme en était encore a ses tout débuts, probablement
I’analyse la plus perspicace et la plus profonde de ce qu’il était et de ce
qu’il impliquait réellement. Je trouve toujours amusant (ou pitoyable)
qu'un penseur de la catégorie de Heidegger ait pu penser sérieusement que
le nazisme allait peut-étre permettre de résoudre le probléeme majeur que la
démocratie était, selon lui, incapable de régler, a savoir celui de la maitrise
de la « technique déchainée ». Kraus avait compris immédiatement que le
triomphe annoncé serait plutot celui de ce qu’il avait appelé la triade
mortelle Tinte, Technik, Tod (L’encre, la technique et la mort). On pourrait
dire, en explicitant et en élargissant un peu le sens des mots : les moyens
les plus modernes de la communication et de la propagande au service
d’une entreprise totalitaire, la technique toute-puissante utilisée comme
une arme pour la domination et la conquéte a la fois contre la nature et
contre les hommes, et la destruction comme programme et comme issue
finale.

Il faut ajouter a cela, comme preuve supplémentaire de la capacité
d’anticipation exceptionnelle qu’avait Kraus, le fait qu’il avait d’une
certaine fagon, vu venir cela depuis la fin de la Premiére Guerre mondiale,
qui, par certains de ses aspects, en constituait déja une sorte de
préparation. De ce point de vue, Timms a raison d’écrire que « son
expression “L’Allemagne un camp de concentration”, jetée sur le papier
[en 1915] dans un carnet de notes non publié, révele une anticipation
inquiétante, spécialement quand on la prend avec des scénes prophétiques
des Derniers jours de Uhumanité: la foule dégradant les facades
d’entreprises commerciales associées a I'ennemi, la critique du
bombardement de populations civiles et de la guerre sous-marine a
outrance, le réquisitoire contre le massacre de Kragujevac, la description
d’usines fonctionnant grace au travail forcé, les intuitions concernant
'usage des gaz toxiques. Aucun texte n’aurait pu étre plus adapté a la
situation dans 'univers des camps de concentration créé par le national-
socialisme. '? » Si je me permets d’évoquer cet aspect, c’est parce que
j’éprouve également une admiration considérable pour une autre ccuvre de
Kraus dont nous n’avons malheureusement pas eu le temps de parler, Les
Derniers Jours de ’humanité. Comme Canetti et beaucoup d’autres, j’y ai
appris, peut-étre plus que dans nlmporte quel autre livre, la halne de la
guerre, et c’est, je crois, une lecon qui ne s’oublie pas.

— Pour conclure, j’aimerais vous demander si vous avez eu la possibilité
de jeter au moins un coup d’eeil a un livre paru tout récemment qui, au
premier abord, peut sembler un peu surprenant, celui de Jonathan Franzen,
The Kraus Project'?, et si vous pensez qu’il constitue une bonne nouvelle pour
ceux qui considérent le présent et Uavenir de ’ccuvre de Kraus comme un
probléme important.

— J’ai eu, en effet, le temps de me faire au moins une certaine idée de
ce que l'auteur a cherché a nous dire dans ce livre. Je serais tenté de
répondre a votre question que je me prends a réver de voir un romancier
frangais aussi célebre que Franzen et, si possible, aussi bon germaniste que
lui décider de traduire lui-méme et de publier en édition bilingue un certain
nombre d’articles de la Fackel, accompagnés de commentaires et de notes
trés substantiels, pour lesquels il se serait fait aider par des connaisseurs
aussi remarquables de Kraus que Paul Reitter et Daniel Kehlmman. Si ce
genre de chose pouvait arriver en France, cela ferait certainement

12. Timms, op. cit., p. 543.

13. The Kraus Project, Essays by Karl Kraus, translated and annotated by Jonathan
Franzen with Paul Ritter and Daniel Kehlmann, New York, Farrar, Straus &
Giroux, 2013.
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beaucoup plus pour Kraus que tout ce que les gens comme vous et moi
peuvent dire et écrire.

Le but de Franzen était, semble-t-il, de nous proposer une sorte de
Kraus rendu applicable et appliqué de la fagon la plus concréte qui soit a
notre situation et a nos problémes. « Kraus, écrit-il, est étranger plus que
ses contemporains mieux connus, parce que son ceuvre était liée de fagon si
particuliére a sa propre époque et a son lieu — a des controverses oubliées
depuis longtemps, des rivaux a présent obscurs, des journaux et des
ceuvres liminaires que seuls les spécialistes lisent encore. Et néanmoins,
paradoxalement, Kraus a plus a nous dire dans notre moment historique
saturé par les médias, déboussolé par la technique, hanté par I’apocalypse,
que ses contemporains plus accessibles ne le font a présent. Il était bien
conscient du paradoxe : c’était un prophéte qui voit loin, dont 'ccuvre
était concentrée sur ce qui se trouvait immeédiatement devant lui. Il
parlait, de facon tout a fait consciente, a nous ; mais, pour étre en mesure
de I’entendre, nous devons savoir de quoi il parlait. » Cela me semble tout a
fait exacte et, si on veut que Kraus finisse par étre lu réellement, il faut
surement faire un effort spécial pour essayer d’expliquer de quot il parle au
juste. Cela dit, certaines des tentatives d’« actualisation» de Kraus
auxquelles se livre Franzen, me semblent, je ’avoue, un peu trop littéraires
et trop faciles pour étre convaincantes. Et I'importance accordée dans le
livre au premier texte qui y est traduit, « Heine et les conséquences », un
des articles polémiques les plus difficiles a comprendre et les plus
Controverses de Kraus, me pose un (petlt) probléme personnel, parce que
j’ai été depuis le début et je suis resté un admirateur de Heine en méme
temps que de Kraus. Mais on ne peut évidemment que se réjouir de voir le
texte traduit et commenté de facon aussi précise, subtiles et érudite qu’il
I’est dans le livre de Franzen.

Nous vivons, pour le malheur de Kraus, dans un pays ou le simple
soupcon de pouvoir étre catalogué comme un représentant d’une forme
d’antisémitisme juif ou comme un ennemi de la psychanalyse constitue le
genre d’argument qui suffit a régler une fois pour toutes le sort de 'auteur
concerné et dispense complétement de I'obligation de commencer au moins
par le lire. Les choses ont peut-étre fini par changer un peu sur ce deux
questions en ce qui concerne Kraus, mais probablement pas beaucoup.
(Cest la raison pour laquelle les mises au point tout a fait remarquable que
nous devons, dans ce numéro, respectivement a Sigurd Paul Scheichl et
Ritchie Robertson me semblent présenter une importance particuliére.

Pour ne parler que du premier probleme j ai toujours été convaincu,
pour ma part, que, si on peut reprocher a Kraus d’avoir, au moins pendant
un certain temps, manqué de discernement et de prudence sur la question
des dangers de l’antisémitisme, qu’il méprisait justement trop pour
pouvoir le prendre suffisamment au sérieux, on ne peut, en revanche,
surement pas le soupconner d’avoir jamais eu une sympathie quelconque
pour lui et, d’autre part, que, si on cherche des exemples pour illustrer ce
qu’on appelle la « haine de soi juive », le sien est manifestement le plus
inapproprié qui soit. J’ai donc trouvé, a titre personnel, plutot
réconfortant de lire dans le livre de Franzen, sous la plume de Paul Reitter,
a propos d’un des clichés les plus répandus a I’époque sur le caractére
« imitatif » de la créativité intellectuelle juive : « Aussi sensible qu’ait pu
étre Kraus a la maniere dont ce qu’il écrivait était percu, il était
absolument convaincu de sa valeur et de son excellence. Il y a sur ce point
un contraste remarquable entre lui et un bon nombre d’autres écrivains
juifs-allemands doués, y compris Schnitzler, Wittgenstein et Kafka.
L’absence totale de tout questionnement de soi (juif) dans les
communications personnelles de Kraus est, de fait, remarquable. Kraus a
également démystifié complétement les critéres linguistiques qui étaient au
centre de ce genre de questionnement de soi. Il croyait ce qu’il a écrit sur la
fausseté de la hiérarchie génie-imitation que les antisémites ne se lassaient
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pas d’invoquer. » En dépit de la référence, qui est chez lui constante et
absolument centrale, aux auteurs de la grande tradition littéraire, Kraus
n’avait stirement aucun doute sur sa propre créativité et originalité, et ne
croyait pas que le fait d’étre juif puisse constituer pour lui une raison de se
poser des questions quelconques a ce sujet.
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