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Préambule
Lors de la précédente séance de travail de notre séminaire, l’un d’entre

nous a suggéré que chaque auteur d’un exposé s’efforce,  en préambule,
d’indiquer les liens qu’il voit entre celui-ci et  notre programme général :
« rationalité, vérité et démocratie ». S'agissant de Barrington Moore et de
ses idées, je vois au moins deux arguments.

[1]  Une  des  maximes  que  nous  devons,  je  crois,  nous  efforcer
d’appliquer  dans  notre  groupe,  et  pour  laquelle  nous  devrions  plaider
publiquement, est celle de l’éthique de la croyance. Dans la formulation
qu’en a donnée en 1877 William Clifford, elle s’énonce ainsi : « C’est une
erreur (it is wrong) toujours, partout et pour quiconque, de croire quoi que
ce soit  sur  des preuves insuffisantes  (on insufficient  evidence). »  Dans le
contexte où Clifford prononce cette phrase, celui des débats de l’époque
victorienne  autour  du  darwinisme,  les  croyances  religieuses  sont  les
premières  visées.  Mais  il  n’y  a  guère  de  domaine  où  cette  éthique
intellectuelle soit aussi régulièrement bafouée que celui de la philosophie,
d’une part, et celui de la politique d’autre part, et donc, a fortiori celui de
la pensée historico-politique – dont le fonctionnement est souvent, à bien
des  égards,  proche  de  celui  du  domaine  religieux.  À  rebours,  par  ses
exigences scientifiques et son rationalisme, son réalisme et son sécularisme
résolus, Barrington Moore pratique cette maxime, il me semble, avec une
rare  rigueur.  Il  peut  donc  être,  pour  notre  propre  réflexion,  un  appui
précieux.

[2]  Il  existe,  dans  le  domaine  des  idées  politiques,  une  doxa que
j’appellerai  marxo-léninienne,  ou  peut-être  même  marxo-hégéliano-
léninienne : un enchevêtrement de catégories et de manières de formuler les
problèmes ;  un  réservoir  d’affirmations  générales  sur  les  hommes  et
l’histoire,  ainsi  que  d’interprétations  et  de  jugements  tranchés  sur  de
nombreux événements ou épisodes du passé ; et surtout un ciel de normes
à la fois (prétendument) morales et (prétendument) scientifiques au nom
desquelles  tout  est  pesé,  avec  son  cortège  d’interdits,  d’anathèmes  et
d’exclusions.  Il  va  de  soi  que  les  diverses  et  nombreuses  hérésies  du
marxisme  ou  de  l’hégéliano-marxisme  appartiennent  au  même  espace.
Ceux qui  sont tombés dans ce  grand chaudron quand ils  étaient petits
peuvent  bien  essayer  de  s’en  défaire,  lire  des  auteurs  appartenant  à
d’autres traditions, revendiquer sur divers points des thèses radicalement
adverses  ou  étrangères :  ils  restent  (c’est,  en  tout  cas,  ma  propre
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expérience) imprégnés du vocabulaire de cette doxa, de ses implicites, de
son  héritage  et  de  ses  horizons.  De  manière  très  significative,  quand
Jacques  Bouveresse,  Thierry  Discepolo  et  moi-même  avons  intitulé  en
2010 un colloque « rationalité, vérité et démocratie », c’était en référence à
trois penseurs – Russell, Orwell et Chomsky – qui ne sont jamais de leur
vie tombés dans la marmite et qui, vivant en Angleterre ou aux États-
Unis, à une certaine époque et dans certains milieux, ont pu s’en tenir à
distance. Ce pourquoi, d’ailleurs, il n’y a pas beaucoup de gens à Paris pour
les  prendre  au  sérieux  comme  penseurs  politiques.  Mais  comme  nous
vivons en France, et à l’époque de la Théorie critique internationale, nous
avons besoin de décider, avec rigueur et clarté, de que nous pensons d’un
certain nombre d’idées, de jugements et de critères hérités du marxisme. À
cet égard, Moore présente un double avantage : d’une part, il n’est jamais
tombé lui non plus dans la marmite, il vient d’une autre tradition ; mais ,
d'autre part, toute son œuvre est une confrontation permanente, implicite
ou explicite, avec les idées marxistes : il les connaît bien ; il respecte, voire
partage, certaines d’entre elles ; il en récuse d’autres qu’il juge simplement
fausses ;  et  il  en balaie un certain nombre,  qu’il  juge intellectuellement
absurdes ou moralement nocives. Là encore, il peut être un appui précieux.

⟢      ⟢

⟢

Introduction
Le livre  de  Barrington  Moore  dont  je  voudrais  vous  parler  ce  soir,

Injustice. The Social Bases of  Obedience and Revolt, est un gros ouvrage de
plus de 500 pages, publié en 1978 et jamais traduit. C’est un livre singulier,
complexe dans sa structure et dans le déroulement de sa pensée, un livre à
plusieurs dimensions, au point qu’on en vient parfois à se demander si l’on
n’a pas affaire en réalité à plusieurs livres écrits simultanément, ou bien si
l’on n’est pas dans une sorte de contrepoint où, tour à tour, chacune des
voix émerge au premier plan avant de se retirer discrètement, mais n’est
jamais absente, même quand on ne l’entend pas. À quoi il faudrait ajouter,
pour filer la métaphore, que cette vaste fugue, si elle affiche des thèmes
répétés,  voire  martelés  et  repris  sous  divers  angles,  fourmille  en
perspectives,  en  esquisses,  en  incitations  à  poursuivre :  elle  reste
constamment ouverte et n’offre aucune conclusion synthétique.

La question centrale du livre – rappelée de manière très condensée à la
page 438 – est la plus générale qui soit :

Dans quelles circonstances les  êtres humains ont-ils  accepté,  ou parfois
choisi, des vies marquées par la misère et l’oppression ? Et dans quelles
circonstances les gens en sont-ils arrivés à un rejet moral de la misère, en
embrassant des formes de comportement nouvelles pour eux dans leurs
efforts pour résister et changer l’ordre social1 ?

Dans  la  première  partie  du  livre,  intitulée  « Le  sens  de  l’injustice :
quelques  constantes  et  variables »,  c’est  effectivement  de  manière  très
globale  et  anhistorique  que  cette  question  est  abordée,  à  partir  de
considérations  générales  relevant  de  l’anthropologie,  de  la  sociologie
générale, de la psychologie, et en s’appuyant sur des analyses empiriques
très hétérogènes : divers travaux sur la condition des Intouchables en Inde,
les livres de Bettelheim et de Kogon sur les rapports de pouvoir dans les
camps de concentration nazis, les expériences de Milgram, ou encore une
étude  sur  les  réactions  de  jeunes  Américains,  noirs  et  blancs,  face  à
l’émergence du mouvement des droits civiques au début des années 1960.

1. Injustice, 438.
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Mais après ces cent premières pages, le livre bascule. S’ouvre alors une
deuxième  partie,  intitulée :  « Une  perspective  historique.  Les  ouvriers
allemands. 1848-1920 », qui constitue le noyau central de l’ouvrage (250
pages).  C’est  une  étude  de  sociologie  historico-politique  empirique
extrêmement fouillée,  s’appuyant notamment sur des statistiques et sur
des  témoignages  d’ouvriers,  au  travers  d’enquêtes  de  l’époque  et  de
plusieurs autobiographies. La question devient : dans quelles circonstances
les ouvriers allemands ont-ils alterné entre obéissance et révolte ? qu’est-ce
qui, au cours de cette période, a changé dans leurs réactions ? et qu’est-ce
qui n’a pas changé ?

Moore expose ses intentions de la manière suivante.
Je  n’entends  pas  […]  utiliser  l’histoire  simplement  pour  tester  des
hypothèses. L’histoire sociale a ses propres modèles (patterns) de causalité,
et ses propres messages que l’on ne peut discerner qu’en déchiffrant ces
modèles.  Découvrir  ces  connexions  et  interpréter  leur  signification,  au
sens de ce qu’elles nous apprennent sur les changements dans les idées face
à  l’injustice  et  sur  les  causes  de  ces  changements,  sera  notre  tâche
principale dans cette deuxième partie.

Dans ce qui suit, j’essaierai de montrer comment ces processus ont œuvré
parmi les ouvriers allemands durant la transition entre le mode de vie
artisanal  et  celui  du  capitalisme  industriel  avancé.  […]  L’étude  se
concentrera, pour autant que les données le permettent, sur les vies et les
sentiments des ouvriers ordinaires et négligera l’histoire des mouvements
politiques et économiques organisés, sauf  dans la mesure où celle-ci révèle
ce qui est arrivé aux gens ordinaires. Ce ne sera pas non plus une histoire
complète.  L’interprétation  se  concentrera  sur  trois  périodes  de  crise
majeure2.

Les trois crises en question sont la révolution de 1848, les années qui
ont précédé l’éclatement de la Première Guerre mondiale, et la révolution
allemande  avortée  d'après-guerre  entre  fin  octobre  1918  et  mars  1920
(entre la révolte des marins de Kiel dans les derniers jours d’octobre 1918
et le soulèvement ouvrier dans la Ruhr en réaction à la tentative de putsch
de Kapp  en mars 1920). S’agissant de cette troisième période de crise, à
laquelle  il  consacre  deux  chapitres  (75  pages),  Moore  est  évidemment
amené  à  affronter  des  problèmes  classiques  – la  situation  était-elle
révolutionnaire ? pourquoi les soulèvements successifs ont-ils échoué ? –,
mais  il  le  fait  toujours  avec  les  matériaux qui  sont  les  siens  (ceux des
données  empirique  et  des  faits,  analysés  du  point  de  vue  des  ouvriers
ordinaires), et à partir de questions et de catégories qui sont les siennes (et
non celles des acteurs de l’époque, ni celles des débats ultérieurs au sein du
mouvement ouvrier). Autant dire que, même quand il ne réfute pas ou ne
discute  pas  ouvertement  les  diverses  interprétations  marxistes  de  ces
événements, il est constamment en tension avec elles.

La  révolution  allemande  de  1918-1920  finit  ainsi  par  devenir  le
deuxième du livre. Cela ne surprendra pas. Elle est, souligne l’auteur lui-
même, la seule révolution essentiellement ouvrière qui ait jamais eu lieu
dans un pays industriel  avancé.  Or lui-même a consacré la plus grande
partie  de  ses  travaux  de  sociologie  historique  aux  grandes  révolutions
politiques  et  sociales  de  l’époque  moderne :  rattaché  pendant  toute  sa
carrière  au  Russian Research  Center  d’Harvard,  il  a  consacré  ses  deux
premiers  livres,  en  1950  et  1954,  à  la  révolution  russe  et  au  régime
soviétique ; et le livre de sociologie historique qui a fait sa notoriété, Social
Origins  of  Dictatorshipand  Democracy,  publié  en  1966,  contient,  entre
autres choses, une comparaison entre les révolutions anglaise, française et
chinoise. Centré sur la révolution allemande, Injustice vient à son heure.

2. Injustice, 119.
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Cette focalisation sur la révolution allemande est totalement assumée
par  l’auteur.  En  effet,  les  deux  premiers  chapitres  de  la  troisième  et
dernière  partie  (intitulée  « Perspectives  générales »)  sont  consacrés
respectivement à une comparaison entre les révolutions russe et allemande
(quels points communs ? quelles différences ? pourquoi l’une a-t-elle réussi
alors que l’autre a échoué ?), et un essai d’histoire contrefactuelle avant la
lettre  intitulé  « La suppression des  alternatives  historiques ») ;  Moore y
soulève  deux  questions :  (1)  entre  la  stratégie  de  la  social-démocratie
(soumission aux milieux d’affaires, à l’état-major, et appui sur les corps-
francs)  et  la  stratégie  insurrectionnelle  des  révolutionnaires  radicaux
(disons  les  spartakistes,  pour  simplifier),  une  troisième  voie  était-elle
possible,  celle  d’une  transformation  libérale  de  l’État  prussien  et  de
réformes  sociales  appuyée  sur  le  mouvement  ouvrier,  qui  aurait  donné
légitimité et assise populaire à la nouvelle république, et peut-être évité
Hitler ? (2) pourquoi cette alternative, si c’en était une, a-t-elle été étouffée
ou supprimée, et par qui, ou par quoi ? Dans le chapitre suivant, Moore
revient à la question de l’indignation morale contre l’injustice, mais pour
se demander cette fois quelle place elle tenait au sein du mouvement nazi,
et  donc quelle  différence  il  peut  y  avoir  entre  l’indignation morale  qui
conduit à l’émancipation et celle qui conduit à l’oppression et à la cruauté
– sachant que, comme l’ont montré suffisamment les révolutions russes et
chinoises,  et  déjà les  massacres  de Septembre en 1792 en France,  de la
première à la seconde il peut n'y avoir qu’un tout petit pas.

C’est seulement dans les deux derniers chapitres, et notamment dans le
dernier (« L’inévitabilité et le sens de l’injustice ») que Moore, lesté de ce
solide matériau historique et de ce vaste tissu de réflexion, revient à sa
question générale initiale « Dans quelles conditions les gens se révoltent-
ils ? » – une question qui, au fil  du périple qu’est ce livre, s’est doublée
d’une  autre,  historiquement  et  socialement  située :  « Dans  quelles
conditions les ouvriers allemand, depuis le milieu du XIXe siècle, se sont-ils
révoltés ? »  et  à  laquelle  est  venue  se  joindre  une  troisième,  historique
encore mais beaucoup plus globale :  « Durant la seconde moitié du  XIXe

siècle et pendant tout le  XXe, quelles relations les ouvriers ordinaires, ont-
ils entretenues avec les révolutions engagées en leur nom et auxquelles ils
ont,  pour  un  certain  nombre  d’entre  eux  au  moins,  activement
participé ? »

⟢      ⟢

⟢

1. Les ouvriers allemands avant et après la 
Première Guerre mondiale
Commençons  par  les  résultats  les  plus  importants  de  l’étude  de

sociologie  historique.  Je  me  concentrerai  sur  trois  mouvements
particulièrement  significatifs,  et  à  propos  desquels  Moore  fournit  des
données  détaillées  et  de  longues  analyses :  [1]  la  grève  des  mineurs  de
charbon  de  la  Ruhr  en  1905,  selon  lui  le  mouvement  social  le  plus
important de l’Allemagne industrielle d’avant-guerre ; [2] le mouvement
des conseils d’usine, chez les mineurs de la Ruhr notamment, mais aussi
dans d’autres secteurs et dans d’autres régions, entre novembre 1918 et
l’été  1919 ;  [3] le soulèvement de la Ruhr en réaction à la tentative de
putsch de Kapp, en mars 1920, auquel les mineurs (encore eux) ont pris
une part importante, et dans lequel Moore voit « le soulèvement le plus
important d’ouvriers  de l’industrie  qui  ait  jamais  eu lieu dans un pays
industriel  moderne »,  soulèvement  éphémère,  certes,  mais  spontané  et
d’une ampleur sans précédent : entre le 15 et le 20 mars, se lève une Armée
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rouge  d’une  centaine  de  milliers  d’ouvriers  environ,  qui  s’empare  d’un
vaste territoire et de plusieurs villes (dont Dortmund et Essen) ; mais ce
soulèvement  armé  tourne  court  aussitôt  et  s’effiloche,  avant  de  se
désintégrer et de s’effondrer face à la reprise en mains par les autorités et
l’armée régulière ; aux premiers jours d’avril, tout est fini.

Les conclusions de ces enquêtes peuvent être condensées en cinq idées.

1.1. Ni la misère, ni l’oppression, ni les changements dans les forces 
productives et les rapports de production ne suffisent pour 
engendrer les conflits et la révolte3

La démonstration de cette idée, il l’apporte par une comparaison entre
les comportements respectifs de deux groupes d’ouvriers de la Ruhr durant
les vingt ou trente années qui ont précédé la Première Guerre mondiale :
les métallurgistes (qui sont essentiellement des sidérurgistes) d’une part, et
les mineurs de charbon d’autre part. S’agissant des salaires, de la dureté
des  conditions  de  vie  et  de  travail,  de  l’autoritarisme  patronal  et  des
humiliations qui en résultent, les situations de ces deux groupes, si elle ne
sont  pas  identiques,  sont  suffisamment  voisines  pour  être  comparables.
Mais leurs réactions face à ces situations divergent du tout au tout.

Les  métallurgistes  de  la  Ruhr  sont  le  désespoir  du  plus  puissant
syndicat  de  l’Allemagne  d’avant-guerre,  celui  des  métallos :  pas  de
mouvement  social,  aucune  grève,  pas  d’organisation  syndicale  forte
capable  d’engager  avec  le  patronat  une négociation  collective  de  leurs
droits.  À l’inverse, les mineurs de charbon mènent dès 1872 de grandes
grèves. Ils le font notamment en 1889 (70% de participation), et surtout
en 1905,  où  la  grève,  partie  spontanément  puis  prise  en  mains  par  les
syndicats, est plus large encore.

Selon  Moore,  la  combativité  des  mineurs  a  deux causes  principales,
étroitement liées entre elles : les traditions de la profession  (son passé) et
l’organisation concrète du travail (son présent). Les mineurs étaient, à l’ère
pré-industrielle,  une  profession  dotée  d’un  statut  où  les  conditions  de
travail  et  de  négociation  du  salaire  étaient  soumises  à  des  règles
traditionnelles,  reconnues  par  l’État.  À  partir  de  1850,  les  patrons
obtiennent une libéralisation et  une déréglementation.  Mais  les mineurs
résistent,  en  s’appuyant  sur  les  règles  traditionnelles  qu’ils  ressentent
comme légitimes et justifiées. Et ils peuvent le faire parce que le travail de
la mine requiert une forme d’organisation en petites équipes dirigées par
un  chef-porion  et  des  règles  drastiques  de  sécurité  placées  sous  la
responsabilité  de  superviseurs.  Les  chefs  porions  négocient
quotidiennement avec les contrôleurs le salaire de l’équipe (il est calculé à
la  tâche,  au  wagonnet  chargé) ;  les  superviseurs  exercent  une  autorité
paternaliste ambiguë :  ils  sont les représentants du patron,  mais ils  ont
besoin  que  les  équipes  fonctionnent  et  qu’il  y  ait  le  moins  possible
d’accidents.  Les mineurs tirent ainsi de l’histoire de leur profession et de
l’organisation spécifique de leur travail des outils qui les aident à conserver
un contrôle sur leur environnement physique et social.

À  l’inverse,  les  métallurgistes  n’ont  aucune  tradition.  Ce  sont  des
paysans ou des artisans jetés à ces Moloch que sont le haut-fourneau et
l’aciérie, lieux de vacarme, de flammes et de danger. Les ouvriers y sont
relativement isolés les uns des autres (il y a peu de communication d’un
atelier  à  un  autre),  assignés  à  des  postes  fixés  et  très  hiérarchisés.
L’organisation du travail tend vers la fragmentation et la spécialisation. Et
les révolutions techniques se font en permanence.

3. Moore, qui évite en général soigneusement le vocabulaire marxiste, n’emploie pas ici
les termes « forces productives » et « rapports de production » ; mais, comme on va
le voir, c’est bien de cela qu’il parle.
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À la différence des mineurs,  [les métallurgistes]  n’ont pas développé,  à
partir de leur propre expérience de vie, un ensemble de normes qui les
auraient rendus capables de dire ce qu’ils ne devaient pas supporter en
matière d’abus particuliers. […] L’absence de traditions partagées et la
fragmentation sociale sur le lieu du travail ont rendu très difficile le sens
d’un destin commun comme base d’action collective4.

Moore en conclut que « le sens de l’injustice est un goût acquis : une
réponse  éduquée,  historiquement  déterminée »,  même  s’il  a  une  base
biologique.  « Il  fallait,  souligne-t-il,  dire  à  de  nombreux  ouvriers  quels
étaient leurs droits. »

1.2. Les normes de condamnation de certaines pratiques comme 
injustes, et donc les revendications et les aspirations des ouvriers 
sont caractérisées par deux traits : (a) leur enracinement dans un
contexte bien circonscrit et une expérience particulière, (b) leur 
convergence vers l’exigence d’un traitement humain décent

Lors  de  la  grande  grève  de  1905,  les  principales  revendications  des
mineurs sont : la journée de huit heures, qu’il soit mis fin au non-paiement
des wagons incomplètement chargés, un salaire minimum, la création d’un
comité ouvrier pour débattre avec la direction sur les points de désaccords,
l’élection des inspecteurs des chargements et l’introduction d’un système
de  surveillants  de  la  mine  élus,  un  traitement  humain  décent  et
notamment la mise en place de pénalités pour les cadres qui maltraitent ou
injurient les ouvriers.

Le trait le plus frappant de ces revendications est qu’elles sont toutes des
revendications de mineurs […] reflétant un désir d’être acceptés comme
des êtres humains avec leur dignité et leurs droits au sein de l’ordre social
existant. En même temps, elles représentent un effort pour se donner, au
sein de cet ordre, des coudées un peu plus franches, afin de donner aux
mineurs davantage de contrôle sur leur situation au travail. […] Bien que
posées strictement dans le contexte de la mine, ces doléances reflètent un
modèle  (pattern)  commun  reconnaissable ;  elles  sont  l’écho  d’un  code
universel potentiel.

C’est la même expérience de la vie au travail et la même aspiration à un
traitement humain décent qui,  selon l’analyse de Moore,  motiveront en
profondeur le mouvement pour les conseils d’usine, quatorze ans plus tard,
au printemps 1919.
Ce mouvement ne doit pas être confondu, explique-t-il, avec le mouvement
des  conseils  d’ouvriers  et  de  soldats,  né  à  Kiel  à  la  fin  octobre  1918,
mouvement populaire principalement tourné contre la hiérarchie militaire,
qui a connu son apogée à la mi-décembre lors d’un grand congrès à Berlin
(16-21  décembre  1918) ;  mais  au  cours  de  ce  congrès,  ce  mouvement,
noyauté  par  la  social-démocratie,  s’est  politiquement  suicidé  en
demandant la tenue immédiate des élections à l’Assemblée constituante,
qui auront lieu un mois plus tard (19 janvier 1919).
Le mouvement des conseils d’usine, lui, est un mouvement ouvrier interne
aux entreprises et visant au contrôle de la production par les travailleurs,
qui se développe parallèlement dès le mois de novembre 1918 et pendant
tout  le  premier  semestre  1919  dans  plusieurs  régions  industrielles,
notamment dans la Ruhr et particulièrement dans les mines, mais qui sera
brisé systématiquement et successivement partout par la social-démocratie
et par les corps francs.

4. Injustice, 262-3.
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Certes, reconnaît Moore, l’idée de tels conseils vient de l’extérieur de
l’usine et de la mine ; mais, dit-il, cela n’importe guère.

Quand des dirigeants extérieurs à leurs propres rangs disent à des ouvriers
en colère  qu’ils  doivent prendre le contrôle  du processus de production
eux-mêmes  s’ils  veulent  gagner  des  améliorations  réelles  dans  leur
situation, un grand nombre d’ouvriers répondent avec enthousiasme. Je
risquerais la conjecture que c’est ce que le socialisme signifiait réellement
pour  les  ouvriers  de  la  base.  Un  peu  plus  concrètement,  il  signifiait
davantage de contrôle sur leur propre destin et un peu plus de respect de
la dignité humaine. C’était plus proche de l’anarchisme que du socialisme
marxiste centralisé.

La  thèse  de  Moore  est  qu’en  adoptant  cette  stratégie  des  conseils
d’entreprise, les mineurs de la Ruhr poursuivent alors, par d’autres voies,
les buts qui étaient déjà les leurs dans leurs grèves d’avant-guerre : dans les
conditions de l’après-guerre, le contrôle de la production et les conseils leur
apparaissent comme les moyens adéquats d’y parvenir.

Il s’appuie notamment sur le discours prononcé, devant le Congrès des
conseils d’ouvriers et de soldats de la mi-décembre 1918 à Berlin (auquel
j’ai  fait  allusion  à  l’instant),  par  un  certain  Heinrich  Schliestedt.  Ce
dirigeant du syndicat des métallos s’était rendu dans la Ruhr et en était
revenu avec un plaidoyer vibrant en faveur du mouvement des mineurs.

Il  mettait  en  garde  les  délégués  qu’il  fallait  sérieusement  introduire  le
socialisme au moins dans les mines, et pas le remettre à la saint-glinglin.
Le socialisme pour lui n’était pas une abstraction : « Ce qui compte, c’est
que  nous  devons  travailler  dans  les  usines  d’une  manière  tout  à  fait
différente d’avant, et c’est ce que l’Assemblée nationale ne peut accomplir.
Ce qui compte, c’est la  direction des usines. Il n’est plus possible que les
propriétaires et leurs commis dirigent seuls ; nous devons obtenir que les
ouvriers y participent. La direction du travail doit donc être mise dans les
mains de comités ou de conseils d’ouvriers5. »

Moore commente ce discours de la manière suivante : 
Le message effectif  aux ouvriers était en gros celui-ci : si vous voulez faire
quelque chose pour vos revendications, il est nécessaire pour vous que le
gouvernement s’empare des mines, et il est nécessaire pour vous que vous
ayez vos propres hommes dans la direction afin de mettre fin aux actes
arbitraires. Ceci devint la pensée principale derrière la revendication des
mineurs.  C’était  une  nouvelle  version  de  la  vieille  demande  d’un
« traitement  humain  décent »,  un  thème  sur  lequel  on  insistait
expressément  dans  le  mouvement  conseilliste.  À  cette  occasion,  les
demandes  des  travailleurs  allaient  au-delà  des  demandes  habituelles
d’amélioration de leurs conditions matérielles et sociales. Si le traitement
humain décent leur semble encore central, c’est, croient les travailleurs les
plus  politisés  et  les  plus  actifs,  seulement  à  travers  un  partage  de  la
direction  qu’ils  pourront  atteindre  cet  objectif  à  long  terme.  La
socialisation et le système de conseils forment une unité indissociable dans
leur diagnostic et leur remède pour leur situation critique6.

Ce mouvement est brisé par les corps-francs et par les manœuvres des
dirigeants  sociaux-démocrates  en  avril  1919.  Mais,  estime  Moore,
l’important est  que « le  putschisme radical  à  la  manière  spartakiste  ne
pouvait  avoir  de  prise  sur  les  ouvriers  aussi  longtemps qu’il  y  avait  la
perspective de gagner ces revendications à travers les conseils d’usine ».

Il  donne  d’autres  exemples  assez  voisins,  dans  une  grande  usine
chimique  (Leuna)  et  dans  les  mines  d’Allemagne  centrale,  où  les
revendications  sont  les  suivantes :  [1]  une  certaine  forme  de
démocratisation des structures internes de l’entreprise ; [2] avoir voix au
chapitre sur les conditions de travail ; [3] avoir accès à tous les documents

5. Injustice, 323.
6. Injustice, 324.
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concernant  les  opérations  de  l’entreprise ;  [4]  un  partage  équitable  des
profits entre propriétaires et ouvriers. Moore ajoute que ces revendications
ne s’accompagnent d’aucun discours allant dans le sens d’un soulèvement
révolutionnaire ou de la dictature du prolétariat7.

Les leçons qu’il tire de ce mouvement sont les suivantes :
La  source  de  la  colère  des  travailleurs  était  essentiellement  une
combinaison de deux choses : certaines privations matérielles et ce qu’ils
appelaient  eux-mêmes  le  manque  de  traitement  humain  décent.  Ce
manque de traitement humain décent offensait leur sens de l’équité. […]
L’abus  d’autorité  et  l’arbitraire  de  la  direction  formaient  la  base  des
revendications  des  travailleurs  en  faveur  d’une  démocratisation  de
l’entreprise, de l’accès à l’information sur les opérations de l’entreprise,
une voix au chapitre au sujet des licenciements, etc. Le socialisme et les
conseils d’entreprise étaient, en d’autres termes, les moyens d’obtenir un
traitement humain décent.

Globalement, la manière d’y parvenir semble avoir été suggérée d’en-haut
aux ouvriers. D’un autre côté, ils ont accepté la suggestion chaudement et
ont combattu pour elle avec courage et obstination. Sans la combinaison
de  privations  matérielles  et  de  doléances  morales,  il  semble  peu
vraisemblable que ce mouvement politique de masse aurait  pu prendre
pied.  Même avec ces  doléances,  les ouvriers  étaient essentiellement non
révolutionnaires  et  ne  prêtaient  aucune  attention  aux  agitateurs
putschistes. Tout ceci avait lieu dans une époque où l’euphorie générale
alternait avec la colère et le désespoir. Il fallut la déception et la menace de
la force pour faire monter ces ouvriers sur les barricades. […] Ce fut une
des alternatives les plus potentiellement libératrices de l’histoire humaine,
écrasée par des forces plus puissantes8.

1.3. L’exigence d’acceptation par la société et la tendance à 
l’identification à l’Empire

Avant d’en venir aux barricades et au soulèvement armé de mars 1920,
Moore avance deux idées. [1] Que la revendication d’un traitement humain
décent, avant-guerre mais aussi  dans l’après-guerre, débouchait,  chez la
plupart des ouvriers de base, non pas sur une aspiration à renverser l’ordre
social existant et à en créer un autre sur des bases neuves qu’ils puissent
diriger,  mais  à  se  faire  accepter  par  et  dans  l’ordre  social  existant,
moyennant  un  réaménagement  suffisant  de  celui-ci  pour  leur  faire  une
place  et  satisfaire  leurs  aspirations  à  une  vie  décente.  [2]  Que  cette
exigence de se faire accepter par l’ordre existant débouchait à son tour sur
l’identification à lui et sur la volonté de le défendre ; autrement dit, elle
expliquerait, au moins pour partie, l’acceptation de la guerre en août 1914.

La demande d’un traitement humain revenait [de la part des ouvriers] à
une demande d’acceptation dans l’ordre social existant et de  modification
de celui-ci dans le sens d’une plus grande égalité, mais certainement pas
de son renversement révolutionnaire. De la demande pour être acceptés
dans l’ordre social, il ne pouvait y avoir qu’un très petit pas jusqu’à la
volonté positive de défendre cet ordre quand un ennemi étranger menace à
l’horizon9.

Il est clair en effet pour Moore que, s’il y a un « nous » dont les ouvriers
attendent  la  satisfaction  de  leur  revendication d’un traitement  humain
décent et dans lequel ils aspirent à s’intégrer,  c’est le « nous » de l’État
national,  et  non  celui  de  l’internationale.  Il  y  avait  là,  souligne-il,  un
véritable  dilemme :  (A)  les  aspirations  des  dominés  ne  pouvaient  être
satisfaites  que dans le  cadre  de l’État national  concret ;  (B)  un monde
d’États nationaux indépendants a tendance à être un monde de guerres et

7. Injustice, 325.
8. Injustice, 326.
9. Injustice, 224-225.
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de préparatifs  de  guerre.  Je  ne  m’attarderai  pas  sur  les  problèmes  que
soulève cette manière d’exposer les choses ;  ce sont des débats qui nous
entraîneraient  trop  loin  de  notre  propos  d’aujourd’hui.  J’indiquerai
simplement que Moore, quant à lui, estime qu’il serait injuste de reprocher
aux dirigeants sociaux-démocrates de n’avoir pas vu ce dilemme. Car, dit-
il, « c’est un dilemme que ni les révolutionnaires ni les libéraux modernes
n’ont résolu ». 

1.4. Le soulèvement dans la Ruhr en mars 1920 fut d’abord et avant 
tout une réaction de défense

Quant au soulèvement dans le Ruhr en mars 1920, Moore le voit bien
comme  un  soulèvement  révolutionnaire  et  il  serait  difficile  de  le  voir
autrement. Mais il refuse d’en conclure que les ouvriers seraient alors dans
leur grande masse devenus des révolutionnaires.

Ce fut un soulèvement de masse à grande échelle, et non le putsch isolé
d’une bande d’enragés. Il y a aussi tous les indices que ce soulèvement fut
spontané, au moins au sens négatif  où il n’a pas été le résultat d’un plan
préalable et d’une organisation attentive. Ici, à tout le moins, une large
masse  d’ouvriers  de  l’industrie  moderne  sont  devenus  suffisamment en
colère pour s’attaquer violemment au régime en place.

[… Toutefois,] la masse des ouvriers n’étaient absolument pas dans un
cadre de pensée révolutionnaire. Ils étaient très en colère, mais ils avaient
des cibles limitées et spécifiques.  Ils ne voulaient pas établir un nouvel
ordre social. Des circonstances au-delà de leur contrôle les ont forcés à des
actions révolutionnaires. Ils virent la révolution – dans la mesure où ils la
virent – comme le seul mouvement défensif  qui leur était ouvert dans une
situation très menaçante.

Moore en veut pour preuve un certain nombre de faits.  [1] Durant ce
soulèvement,  les  ouvriers  sont  restés  unitaires :  ils  ont  salué  avec
enthousiasme les ententes entre les 3 partis (SPD, USPD, KPD) et refusé
systématiquement toute condamnation du SPD. [2] Ils demandaient à être
enrôlés dans les forces de défense locales. Ce qui lui inspire ce commentaire
sarcastique : « Dans une révolution, on prend d’assaut le commissariat de
police ; on ne se déclare pas volontaire pour être enrôlé dans les forces de
police. » [3] Dans les villes prises par l’Armée rouge, les autorités locales
ont été maintenues en place et les ouvriers-soldats n’ont guère exigé d’elles
que  des  mesures  extrêmement  modestes  comme  la  libération  des
prisonniers politiques  ou la reparution de tel  journal  interdit.  [4] Alors
même que certaines villes venaient d’être prises par des ouvriers en armes,
les autres ont simultanément repris le travail sitôt qu’il leur fut confirmé
que le putsch avait échoué à Berlin.

Moore considère que,  si  les ouvriers se sont lancés en masse dans ce
soulèvement, c’est qu’ils se sont sentis acculés : d’un côté, ils se sentaient
menacés  par  les  forces  de  sécurité  soutenant  le  putsch,  qui  les
provoquaient, et ils ne voulaient pas les laisser rétablir l’ordre ancien ; de
l’autre côté, leurs propres syndicats restaient attentistes. Les ouvriers se
sont donc retrouvés dans une situation désespérée et ils ont dû inventer
une manière nouvelle de se défendre.

L’organisation sociale  dominante était  tournée contre  eux ;  une grande
partie  de  leur  propre  organisation  les  avait  lâchés.  Pour  leur  propre
défense, ils ont dû créer de nouvelles formes sociales à partir de zéro10.

Il  en conclut  qu’on peut être  conduit  à  des  actions révolutionnaires
sans être soi-même révolutionnaire ni vouloir l’être.

La masse des ouvriers n’étaient pas révolutionnaires. Ils ne voulaient pas
renverser l’ordre social existant et le remplacer par quelque chose d’autre,

10. Injustice, 334.
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surtout pas  par  un système que les  ouvriers  ordinaires  auraient  eu en
charge. Ils étaient cependant très en colère. Ils étaient acculés dans un
coin et combattaient pour se défendre.  Cette  défense se  transforma,  de
manière  plutôt  inattendue,  en  contre-offensive.  L’ingrédient
révolutionnaire  […]  était  quelque  chose  que  seule  une  minorité  de
dirigeants  politiques  locaux  essayaient  d’imposer  à  l’ensemble  du
mouvement11.

Mais, observe-t-il, c’est une chose fréquente dans les révolutions, ratées
ou réussies.

Les  objectifs  révolutionnaires  sont  généralement  imposés  par  les
dirigeants à des masses en colère qui servent à dynamiter l’ordre ancien
quand d’autres conditions l’ont rendu possible. Et je risquerais même la
suggestion  que,  dans  toutes  les  grandes  révolutions  qui  ont  réussi,  la
masse des suiveurs n’a pas consciemment voulu le renversement de l’ordre
social. Je définis ici le succès au sens très limité et inadéquat de prise et
d’exercice du pouvoir.

Dans  la  mesure  où  le  petit  peuple  en  colère  veut  quelque  chose  de
nouveau,  cela  revient  généralement  à  la  perception  de  l’ordre  ancien,
moins les traits désagréables et oppressifs qui l’affectent. Et ce n’est pas
une révolution. […] Dans la mesure où les abus et l’oppression sont une
conséquence  structurelle  de  l’ordre  ancien,  de  tels  espoirs  sont  aussi
utopiques. […] Une masse révolutionnaire n’est pas en soi un ingrédient
indispensable pour une révolution réussie12.

1.5. Conclusion générale de l’enquête : il n’y jamais eu en Allemagne
de réservoir de forces révolutionnaires, ni avant ni après la 
Première Guerre mondiale.

La situation dans la Ruhr constitue une évidence décisive contre la thèse
de  l’existence  d’un  réservoir  substantiel  de  mécontentement
révolutionnaire attendant que les bons dirigeants ouvrent le robinet.

⟢      ⟢

⟢

2. Comment le sentiment d’inévitabilité peut-il 
être surmonté ?
En s’appuyant sur les résultats de cette enquête socio-historique sur les

ouvriers  allemands,  Moore  peut  revenir,  notamment  dans  son  dernier
chapitre, à sa question initiale, celle des conditions de la révolte et de la
révolution. Dans les trois premiers chapitres du livre, il avait posé (comme
je  l’ai  expliqué  en  ouverture)  son  cadre  général  de  réflexion.  Trop
sommairement résumé, ce cadre consiste en trois idées.

1.  Il  existe  « un  sentiment  d’injustice,  récurrent,  possiblement  pan-
humain, qui naît des exigences combinées de la nature humaine innée et
des impératifs de la vie en société13 ». La vie sociale, en effet, parce qu’elle
implique la coopération, ne repose pas uniquement sur la peur, la force et
la fraude,  mais aussi  sur l’exigence de réciprocité.  Les rapports sociaux
sont  réglés  par  des  contrats  sociaux,  largement  implicites  et  parfois
explicites, qui, selon les rapports de force, sont renégociés en permanence
par tous les participants. La vie sociale est un mixte de coercition et de
réciprocité.

11. Injustice, 351.
12. Injustice, 351-352.
13. Injustice, 73.
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Les formes et les critères de la réciprocité varient évidemment selon
l’histoire  et  selon  les  sociétés,  mais  l’exigence  de  réciprocité,  elle,  est
universelle.  Comme est  universel  le  sentiment  d’injustice,  c’est-à-dire  les
réactions  d’indignation  morale  (moral  outrage),  de  colère  morale  (moral
anger)  devant le  non-respect  des  règles  de réciprocité.  Moore cite,  à  cet
égard, la déclaration d’un chef  rebelle chinois de l’époque Song, vers 1120,
Fang La :

« Fondamentalement, il y a un seul principe de base pour l’État et pour la
famille.  Supposez  que  les  plus  jeunes  doivent  labourer  et  tisser,  être
esclaves toute une année, puis, quand ils ont accumulé du grain et des
vêtements, que les plus âgés prennent tout, le dépensent, et les fouettent
pour  la  plus  petite  offense,  ne  manifestant  aucune  pitié  jusqu’à  les
torturer à mort. Aimeriez-vous cela ?14 »

2.  Il  existe  chez  les  êtres  humains  une  capacité  impressionnante  et
même tragique à supporter les souffrances et les abus15. L’ordre social peut
être  organisé  de  manière  telle  qu’il  produise  une  véritable  anesthésie
sociale :  en  légitimant  la  misère  et  la  domination,  il  les  rend  alors
insensibles.

L’idée  qu’il  existe  un esprit  de  révolte  indomptable  chez tous les  êtres
humains est, je le crains, un mythe. […] Si aucune culture ne fait de la
souffrance une fin en-elle-même et si toutes les cultures traitent certaines
formes de souffrance comme intrinsèquement douloureuses, nous sommes
justifiés  à  considérer  l’absence  de  douleur  ressentie  comme  due  à  une
certaine forme d’anesthésie morale et psychologique. De ce point de vue,
l’affirmation qu’il n’existe pas d’esprit indomptable de révolte prend un
sens différent.  Il  signifie que,  sous certaines conditions sociologiques et
psychologiques spécifiables, l’anesthésie peut être terriblement effective16.

C’est  le  cas,  typiquement  du  système  indien  des  castes,  que  Moore
appelle  un  système  de  « réciprocité  exploitrice »17.  Si  oppressives  et
humiliantes que soient les conditions de vie des Intouchables, on n’observe
dans l’histoire traditionnelle de l’Inde aucune trace de révolte de leur part
contre ce système ; il existe même des autorités internes aux castes les plus
basses pour juger et sanctionner toute infraction aux règles. Il est clair, par
conséquent,  que  l’esprit  de  révolte  ne  peut  émerger  dans  toutes  les
circonstances historiques18.

Il existe toutes sortes de techniques auxquelles les dominants peuvent
recourir  pour  étouffer,  voire  annihiler  le  sentiment  d’injustice,  ou
l’empêcher  d’avoir  une  quelconque  efficacité :  faire  apparaître  la
souffrance  comme relevant  d’un  ordre  cosmique,  créer  une  dépendance
forte du dominé au dominant,  instaurer  une étiquette (typiquement,  le
rapport maître-serviteur),  faire que la solidarité entre dominés conduise
ceux-ci  à  étouffer  les  voix  protestataires  (« Tais-toi,  tu  vas  nous  faire
punir »),  etc.  Ces  techniques  créent  chez  les  dominés  un  sentiment
d’inévitabilité de leur condition.

3. Les dominés ne peuvent s’engager dans un conflit avec les dominants
pour renégocier le contrat social, voir le détruire et en imposer un autre,
qu’à deux conditions : (1) ils doivent disposer de que Moore appelle des
normes de condamnation morale, c’est-à-dire des critères et des justifications
au  nom  desquels  ils  vont  pouvoir  traiter  certains  comportements  des
dominants ou certains systèmes de comportement comme des violations de
la réciprocité ; (2) ils doivent pouvoir surmonter le sentiment d’inévitabilité
de  l’ordre  social  prévalent,  qui  étouffe  leur  capacité  d’imaginer  une

14. Injustice, 26.
15. Injustice, 13.
16. Injustice, 459-460.
17. Injustice, 60.
18. Injustice, 60-63.
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modification de  celui-ci,  ou  son remplacement  par  un ordre  social  plus
juste.

Vaincre le sentiment d’inévitabilité est  essentiel  pour le  développement
d’une  indignation  morale  politiquement effective.  […] La tâche  est  de
déterminer  comment  les  êtres  humains  se  réveillent  de  l’anesthésie,
comment  ils  surmontent  le  sentiment  d’inévitabilité,  et  comment  un
sentiment d’injustice peut prendre sa place19.

Notre question devient donc : 
Comment  un  ordre  social,  qui  apparaît  plus  ou  moins  inévitable  à  la
population qui est y soumise, peut-il perdre tout ou partie de son aura ?
[…] Comment des normes de condamnation (standards of  condemnation)
émergent  et  à  travers  quelles  sortes  d’organisation  sociale  les  êtres
humains les mettent-ils en pratique20 ?

Je me concentrerai ici sur quatre points.

2.1. La modernisation. Discussion de l’interprétation marxiste
La  condition  première  est  qu’il  apparaisse  possible  de  résoudre  les

problèmes de la misère matérielle, une possibilité qui n’est apparue qu’avec
la triple révolution – scientifique, technique et économique – qui est celle
des temps modernes.

L’ingrédient  premier  et  essentiel  pour  tout  le  processus  est  une
amélioration assez rapide de la capacité d’une société à produire des biens
et des services,  suffisamment pour faire apparaître qu’il  est possible de
« résoudre » le problème de la pauvreté tel qu’il a été traditionnellement
défini. On peut aller plus loin et affirmer que cette amélioration doit être
suffisante pour faire apparaître la pauvreté comme un  problème,  et non
plus  comme  faisant  partie  de  l’ordre  naturel  de  l’univers.  Une  telle
transformation  n’est  survenue  à  cette  échelle  qu’une  seule  fois  dans
l’histoire humaine, et seulement très récemment21.

Une  transformation  de  ce  genre  entraîne  des  changements
considérables dans la division du travail, dans le système d’autorité et dans
la distribution des biens et des services. Pour le dire autrement, elle a des
effets très différents et très inégaux sur les différentes classes sociales de la
population et sur les relations entre elles. C’est la raison pour laquelle les
marxistes  font  des  changements  dans  la  structure  économique  d’une
société  la  base  de  tous  les  autres,  y  compris  des  changements  dans  les
normes morales.

Les marxistes, dit Moore, ont raison sur un point :
Les changements dans les idées et les idéaux ne sont pas réalisables si et
tant  qu’il  n’y  a  pas  des  changements  dans  la  capacité  d’une  société  à
réduire son niveau de misère socialement nécessaire par une augmentation
de la productivité. Sans cet accroissement du potentiel économique, les
idées de libération ne peut peuvent guère être autre chose que des rêveries
intellectuelles et des jouets pour un nombre limité de gens22.

19. Injustice, 459-461.
20. Injustice, 468.
21. Injustice, 468.
22. Injustice, 468-9.
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Mais  il  récuse  l’idée  que  les  changements  économiques  causent
nécessairement  les  changements  sociaux  et  intellectuels23 :  parfois  oui,
parfois non, dit-il.

Les  institutions  économiques  ont  souvent  eu  à  s’adapter  aux
considérations  militaires,  politiques  et  même  religieuses.  Les  systèmes
d’idées  et  les  significations  culturelles  ont  aussi  une  dynamique  de
transformation qui leur est propre et qui peut avoir des conséquences très
significatives pour les institutions économiques24.

Moore avance ici trois arguments.
[1] Les marxistes commettent une lourde confusion conceptuelle : ils

prétendent faire de ce qui n’est qu’une  condition nécessaire une  nécessité
causale.

Dire que des transformations dans l’organisation économique (economic
arrangements)  sont  une  condition  nécessaire  pour  que  s’opère  un
changement,  par exemple,  dans les  croyances religieuses  et  morales,  ce
n’est pas la même chose qu’affirmer que des transformations économiques
sont toujours la cause d’un tel changement. Les propositions universelles
sur le primat des changements économiques (même quand on y adjoint
l’utile  clause  échappatoire  « à  long  terme »)  doivent  être  rejetées
d’emblée25.

[2]  Les  changements  moraux  sont  eux  aussi,  en  tant  que  tels,  des
conditions nécessaire de toute transformation importante de l’ordre social.

Sans des sentiments moraux forts et sans indignation, les êtres humains
n’agiront  pas  contre  l’ordre  social.  En ce  sens,  les  convictions  morales
deviennent un élément également nécessaire pour changer l’ordre social,
en même temps que des modifications dans la structure économique. […]
Ces convictions sont aussi probablement nécessaires pour qu’une société
continue à fonctionner selon ses lignes coutumières, bien que ce soit plus
difficile à démontrer.

[3] Concernant l’effet des transformations techniques et économiques,
il y a un autre risque de confusion : une augmentation de la productivité,
en tant que telle et à elle seule, ne donne pas à une société le moyen de
résoudre ses problèmes

Une  augmentation  de  la  productivité  n’est  pas  la  même  chose  qu’un
changement dans la capacité d’une société à résoudre ses problèmes – ou,
pour le dire de manière plus exacte, dans sa capacité à faire que des causes
très  anciennes  de  la  misère  humaine  deviennent des  problèmes.  C’est
seulement une contribution indispensable à cette capacité26.

2.2. La rupture (disruption) dans l’ordre social
La deuxième condition nécessaire est qu’une rupture doit survenir dans

l’ordre social.
Pour que des normes de condamnation acquièrent une prise, la souffrance
doit augmenter suffisamment vite pour que les gens n’aient pas le temps
de s’y accoutumer. […] Il est important que les causes de la souffrance
soient  nouvelles,  non  familières,  et  assignables  aux  actes  de  personnes
concrètes facilement identifiables. Il  va sans dire que de tels jugements
sont souvent erronés, mais ce sont ici leurs conséquences qui importent.

23. « En acquérant de nouvelles forces productives, les hommes changent leur mode de
production, et en changeant le mode de production, la manière de gagner leur vie, ils
changent tous leurs rapports sociaux. Le moulin à bras vous donnera la société avec
le suzerain ; le moulin à vapeur, la société avec le capitalisme industriel. Les mêmes
hommes  qui  établissent  les  rapports  sociaux  conformément  à  leur  productivité
matérielle, produisent aussi les principes, les idées, les catégories, conformément à
leurs rapports sociaux. » (Marx, Misère de la philosophie)

24. Injustice, 469.
25. Injustice, 469.
26. Injustice, 470.
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Ici, la  rupture de l’organisation sociale  est probablement plus importante
(significant)  dans  ses  conséquences  politiques  que  la  simple  privation
matérielle […]. Pour l’individu, cette rupture signifie l’écroulement ou au
moins l’effondrement partiel des routines quotidiennes familières. Artisans et
commerçants perdent leurs clients ;  de nouvelles formes de compétition
« inéquitables » apparaissent ; d’autres commencent à amasser : il devient
difficile  de trouver de la nourriture,  ou de payer pour celle qu’on peut
trouver27.

Mais, par elle-même, cette rupture peut n’engendrer rien d’autre que
l’apathie (exemple : les sidérurgistes de la Ruhr avant 1914). Au lieu de
susciter  la  révolte,  elle  peut  rendre  les  populations  plus  malléables,  et
même  les  rendre  malléables  à  de  nouvelles  formes  d’oppression  et
d’autorité (exemple : le nazisme).

En  fait,  la  destruction  complète  des  institutions  existantes  et  des
habitudes de coopération peut rendre toute résistance impossible, et même
impensable, en détruisant les bases sur lesquelles elle aurait pu s’appuyer.

Pour  que  la  rupture  dans  l’ordre  social  suscite  une  révolte
émancipatrice, il faut trois conditions.

[1]  Il  faut  que  cette  rupture  n’affecte  pas  seulement  les  classes
dominées, mais aussi les classes dominantes.

La rupture (disruption) doit se répandre dans les classes dominantes et les
scinder de telle manière que des alliances puissent être formées entre des
éléments appartenant aux classes dominantes et aux classes dominées.

Si, par exemple, la révolution de 1848 en Allemagne a échoué, c’est que ce
réalignement n’a pas eu lieu. 

[2]  Il  faut  qu’une  partie  des  dominants  apparaissent  comme  des
parasites :  qu’ils  apparaissent  comme  des  gens  qui  s’excluent  de  la
réciprocité, qui prennent sans donner.

Pour que des normes de condamnation prennent forme, certains éléments
dans  les  classes  dominantes  doivent  apparaître  comme  parasites  aux
classes  inférieures,  comme  n’apportant  aucune  contribution  à  la
construction de  l’ordre  social,  et  donc comme violant  le  contrat  social
implicite.

[3] Il faut – et c’est le plus décisif –que les actes de ceux qui provoquent
la misère apparaissent comme des violations de droits et de normes établis,
et donc comme une violation du contrat social établi.

Moore évoque à ce sujet l’éclat de colère d’un ouvrier pauvre à la fin du
XIXe siècle, Karl Fischer, qui a écrit son autobiographie28, où il raconte une
vie de mécompte et de souffrances. Ce n’est ni un révolutionnaire, ni même
un révolté ; il subit. Mais il ressent l’injustice et il a parfois des accès de
colère, comme le jour où il éclate face à un patron en criant : Hier ist keine
Ordnung ! Évidemment il est viré, mais il se sent soulagé.

Pour des gens comme lui, le monde est hors de ses gonds – c’est un cri
contre une injustice essentielle. —Pour beaucoup de gens, le monde est
hors  de  ses  gonds  au  sens  où  ils  ont  perdu  tout  statut  régulièrement
respecté et suffisamment sûr29.

C’est le symptôme d’un processus d’atomisation et de dégradation qui a
opéré à grande échelle.

Mais,  ajoute aussitôt  Moore,  le  genre de prolétariat urbain qui  s’est
constitué  à  partir  du  milieu  du  XIXe en  Europe  (avant  les  grandes
concentrations  industrielles)  constitue  « une  des  formes  les  moins
politiquement efficaces de la misère humaine, bien qu’elle soit peut-être la

27. Injustice, 470.
28. Denkwürdigkeiten und Erinnerungen eines Arbeiters, Leipzig, 1903.
29. Injustice, 478.
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plus  pénible ».  Il  n’en veut pour  preuve que  la  facilité  avec  laquelle  la
révolte des ouvriers parisiens a été écrasée par Cavaignac en 184830.

On  en  arrive  ici  à  un  paquet  d’analyses  et  de  réflexions  plutôt
iconoclastes, qui me paraissent particulièrement intéressantes.

2.3. Les ouvriers des villes entre réforme et révolution. La question 
de la « prise de conscience » et du rôle historique du prolétariat ».
Ce qui ne va pas dans les schémas libéraux et marxistes

Moore part d’une idée très importante pour lui, une idée qui résulte de
la comparaison entre, d’une part, des mouvements révolutionnaires faisant
une large place à la paysannerie et qui ont réussi (des révolutions dont il a
traité ailleurs et qu’il connaît bien : typiquement la Révolution française,
les révolutions russe de 1905 et 1917, la révolution chinoise) et,  d’autre
part, des mouvements révolutionnaires exclusivement ouvriers et urbains,
qui  ont  échoué  (comme  la  révolution  de  1848  à  Paris,  et  comme  la
révolution  allemande  qui  est  ici  à  la  fois  le  matériau  et  l’objet  de  sa
réflexion). Cette idée tient en deux volets.

Premièrement,  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  créer  un  espace
autonome et libéré dans un soulèvement urbain que dans un soulèvement
paysan : tout simplement parce qu’en ville la vie économique et sociale des
classes populaires est bien plus intriquée à celle des classes dominantes,
aux institutions et aux forces de l’État qu’à la campagne. Les révoltes y
sont donc plus vulnérables et plus facilement écrasées.

D’où  le  second  volet :  après  plusieurs  défaites,  les  masses  ouvrières
urbaines, tirant les leçons de l’expérience, ont tendance à se tourner vers le
gradualisme et le réformisme.

Les nouvelles formes d’action collective qui émergent dans un contexte
urbain  – partis  révolutionnaires  et  syndicats –  manifestent  une  forte
tendance à finir par s’accorder avec le statu quo.

On entre ici dans ce qui, autant que je puisse en juger, constitue le cœur
des idées  de  Moore sur l’histoire du mouvement ouvrier révolutionnaire,
sur ce qui fait toute l’originalité de sa pensée et qui est à la racine de ses
désaccords tant avec le libéralisme qu’avec le marxisme. Les deux modèles
du  développement  de  la  classe  ouvrière,  le  libéral  et  le  marxiste,  lui
semblent, dit-il, également trompeurs parce que trop schématiques et ne
capturant pas les variables les plus importantes31.

Commençons par le modèle libéral.
Selon  la  conception  libérale,  le  trauma  de  l’industrialisation  dans  sa
première phase a tendance à créer des demandes radicales plus ou moins
irrationnelles.  À  mesure  que  le  temps  passe  et  que  la  productivité
augmente,  les  travailleurs  apprennent  les  vertus  de  la  négociation
collective,  les  tactiques  de  la  pression  de  groupe  démocratique,  et  ils
deviennent  ainsi  paisiblement  incorporés  dans  un  système  capitaliste
libéral. De là s’ensuit la mort de l’idéologie32.

Mais, objecte Moore,  le réformisme et le gradualisme chez les ouvriers
ne résultent ni d’une maturation progressive de leur conscience et de leur
éducation, ni non plus de ce qu’ils auraient obtenu une part suffisante de
richesse et de pouvoir,  ce qui  leur ôterait toute envie de se révolter.  Le
réformisme et le gradualisme résultent de l’amère expérience de la défaite.

Une  raison  de  cette  réorientation  fréquente  [vers  le  réformisme  et  le
gradualisme]  est  l’expérience  de  la  défaite  dans  les  soulèvements
révolutionnaires.  Le  gradualisme,  le  réformisme  et  les  techniques  de

30. Injustice, 472. Curieusement, il ne dit rien de la Commune !
31. Injustice, 473-4.
32. Injustice, 474.
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l’opposition  légitime  ne  naissent  pas  d’un  processus  de  maturation,  ni
même de situations où l’on finit par en avoir tant que cela suffit et que le
combat cesse d’être attractif  et de valoir la peine. […] La documentation
historique  montre  que,  même  en  Angleterre  et  plus  encore  sur  le
continent, l’écrasement (suppression) a préparé la voie à la négociation et
au marchandage. Pour les opposants les plus faibles, le gradualisme n’est
pas une vertu de plein droit comme il l’est pour les classes dominantes ;
c’est une vertu qui leur est imposée par la nécessité33.

Pour le dire plus brutalement et plus crûment (ce n’est pas ainsi que parle
Moore, mais c’est, je crois bien, ce qu’on doit conclure de ce qu’il dit), la
classe ouvrière n’a pu s’intégrer à l’ordre social prévalent que parce qu’elle
a avalé ses défaites et en a payé le prix ; intégrée certes, reconnue jusqu’à
un certain point, oui ; mais battue hier, et toujours dominée aujourd’hui.
C’est que le discours libéral dominant sur sa progressive maturation tend
systématiquement à faire oublier.

Passons maintenant au modèle marxiste.
Selon le schéma marxiste, les ouvriers partent d’une situation d’inertie,
dans laquelle ils  ne  sont capable au mieux que d’actes  occasionnels  de
révolte  instinctive.  À  travers  l’expérience  de  l’industrialisation,  qui  les
rassemble dans de grandes usines où leur est imposé un destin commun, ils
acquièrent  une  conscience  de  classe  révolutionnaire.  Cette  forme  de
conscience  consiste  dans  une  compréhension  de  leur  rôle  crucial  dans
l’ensemble du processus historique tel qu’il a été perçu et décrit par Marx,
et  dans  une  volonté  d’agir  selon  cette  compréhension  au  moment
historique  crucial.  Même  si,  selon  la  variante  léniniste,  cette
compréhension  ne  naît  pas  d’elle-même  mais  doit  être  apportée  aux
ouvriers  de  l’extérieur  par  des  intellectuels  qui  sont  devenus  des
révolutionnaires  professionnels,  l’expérience  de  la  vie  d’usine  est  un
prérequis  nécessaire  pour  que  les  masses  accèdent  à  cette  prise  de
conscience34 avec l’aide des intellectuels35.

Pour  Moore,  l’étude  qu’il  vient  de  mener  sur  l’histoire  de  la  classe
ouvrière allemande le conduit à rejeter ce modèle marxiste, aussi bien dans
sa version classique (celle qui  présuppose chez les ouvriers une capacité
indépendante à apporter des solutions générales au problème de la société
industrielle)  que  dans  sa  variante  léniniste  (celle  qui  admet  que  la
conscience  de  son  rôle  historique  est  apporté  à  la  classe  ouvrière  de
l’extérieur). Le point commun à ces deux versions du modèle (là encore, je
vais m’exprimer dans une langue qui n’est pas celle de Moore, mais je crois
ne  pas  trahir  sa  pensée),  c’est  l’idée  que,  dans  la  société  industrielle
moderne, la classe ouvrière est la classe révolutionnaire et qu’elle doit y
faire reconnaître son rôle dirigeant.

Mais, argumente Moore, même à l’acmé du soulèvement de mars 1920
dans la Ruhr,  on ne trouve chez les  ouvriers  de la  base aucun désir  ni
aucune volonté d’exercer un tel rôle.

Dans la mesure où il est possible de discerner les réactions et les manières
de  voir  (attitudes)  de  la  masse,  il  y  a  très  peu  d’indices  d’un  désir  de
réorganiser [overhaul = réparer, remanier] la société. Il peut y avoir parfois
une très vaste réserve de colère. Mais cette colère ne se transformera pas
nécessairement – et en Allemagne elle ne s’est pas transformée – en un
désir de refaire le monde (to make the world over), pas même sous la forme
d’idées égalitaires tout à fait simples ou d’un désir de voir les riches et les
pauvres échanger leurs places. Et, même au plus fort du soulèvement dans
le Ruhr en 1920, cette colère ne s’est certainement pas transformée en un
soutien massif  du socialisme36.

33. Injustice, 473.
34. En français dans le texte.
35. Injustice, 474.
36. Injustice, 475.
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Interviennent ici deux résultats majeurs des enquêtes de Moore.
[1] Le caractère défensif  non seulement du soulèvement de la Ruhr en

1920, mais de la plupart des grands soulèvements révolutionnaires. 
S’agissant  des  participants  de  base,  la  révolte  dans  la  Ruhr  a  été
principalement un spasme défensif  contre la menace venue de forces de
droite rapidement revitalisées. Cet aspect strictement défensif  a été une
composante  majeure  du  soutien  populaire  à  d’autres  mouvements
révolutionnaires. Dans la révolution russe, les revendications ouvrières qui
firent  surface  après  l’effondrement  du  tsarisme  étaient  essentiellement
défensives : elles n’étaient pas en faveur d’un nouvel ordre social, même si
elles  ont aidé  à  en faire  advenir  un.  Et en Chine,  afin  de  mobiliser  le
soutien  des  paysans,  les  communistes  ont  mis  la  pédale  douce  à  leurs
objectifs  révolutionnaires  et  mis  l’accent  sur  des  doléances  paysannes
limitées. […] En tout cas, c’est un non-sens que de considérer les régimes
révolutionnaires modernes comme exprimant les sentiments spontanés de
la masse des populations opprimées.

[2]  Les  normes  de  condamnation  adoptées  par  tel  ou  tel  groupe
d’ouvrier allemand (les mineurs de la Ruhr par exemple) étaient enracinées
le  plus  souvent,  d’une  part,  dans  leurs  conditions  de  vie  et  de  travail
spécifiques,  et,  d’autre  part,  dans  leurs  expériences  passées.  Par
conséquent, d’une part, l’horizon politique de la base ouvrière reste alors
très circonscrit (même si les normes que la base ouvrière adopte peuvent
être vues comme l’expression, dans une situation singulière et un contexte
particulier,  de  sentiments  moraux  et  de  formes  de  jugements  assez
universels).  Et,  d’autre  part,  le  regard  des  ouvriers  est  ainsi  tourné
davantage vers le passé que vers l’avenir.

C’est une description qui peut être généralisée. Voici comment Moore
condense les résultats de ses enquêtes.

Les conceptions spontanées des ouvriers de l’époque d’avant l’usine, des
ouvriers  des  usines  et  des  paysans  révolutionnaires  modernes  ont  été
principalement tournées vers le passé. C’étaient des tentatives pour faire
revivre un contrat social qui avait été violé. Le plus souvent c’étaient des
efforts pour remédier à des doléances spécifiques et concrètes dans leur
activité professionnelle particulière. L’extrême diversité des formes de vie
quotidiennes créées  par l’industrie  moderne a  très  certainement  été  un
obstacle  majeur  à  l’action  collective  des  travailleurs  de  l’industrie,  un
obstacle  qui  n’était  surmonté,  brièvement  et  rarement,  que  dans  des
périodes  de  crise  intense  (par  exemple,  une  guerre  perdue)  qui  venait
rompre  les  routines  quotidiennes  d’une  population  entière.  Les
conceptions  de  la  justice  et  de  l’injustice  apparaissent  comme  des
généralisations de l’expérience quotidienne,  une fois celle-ci débarrassée
des  traits  qui  la  rendraient  pénible  pour  tout  être  humain  […]  Il  est
difficile de voir comment des gens qui devaient consacrer l’essentiel de leur
temps et de leurs forces à leur travail […] auraient pu développer des idées
différentes. Sous cette lumière, la puissante composante défensive dans les
insurrections et les révolutions devient tout à fait compréhensible.

Dans le même temps, ces considérations montrent qu’il faut être prudent
quand  on  parle  de  création  ou  de  découverte  de  nouvelles  normes  de
condamnation.  […]  Ce  qui  apparaît  ici  plutôt,  c’est  l’émergence  à  la
surface de normes latentes.  Certaines sont profondément inscrites  dans
une  expérience  historique  spécifique  et  un  ensemble  d’institutions.
D’autres semblent être plutôt des réactions pan-humaines qui font surface
quand  la  perspective  apparaît  qu’un  système  de  domination  depuis
longtemps familier puisse s’écrouler. Ces normes latentes sont nouvelles au
sens seulement où les êtres humains en deviennent à nouveau conscients37.

Il est difficile de dire aussi clairement que la classe ouvrière n’est pas
intrinsèquement  révolutionnaire,  et  qu’elle  n’a  pas  particulièrement
vocation à l’être.

37. Injustice, 476.
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Une fois  le  dogme brisé,  rien  n’empêche de reconnaître  la  créativité
politique  et  sociale  des  ouvriers  et  la  possibilité  qu’émergent  de  leurs
expériences et de leurs luttes des normes absolument nouvelles.  Et elles
émergent  notamment  des  échecs  et  des  défaites.  Dans  la  séquence
historique ‘respect de l’autorité paternaliste’ – ‘organisation pour défendre et
promouvoir  des  intérêts  propres’  –  ‘participation  à  des  mouvements
révolutionnaires’,  le  facteur  clé,  souligne  Moore,  est  clairement  la
déception :  chaque fois  qu’une stratégie échoue,  les ouvriers  en essaient
une autre.

Mais, ne cesse-t-il de rappeler :
La situation dans la Ruhr constitue une évidence décisive contre la thèse
de  l’existence  d’un  réservoir  substantiel  de  mécontentement
révolutionnaire attendant que les bons dirigeants ouvrent le robinet.

Cette évaluation vaut pour toute la période révolutionnaire des dix-huit
mois d’après-guerre. Moore résume la situation historique de la manière
suivante.

L’expérience de la  guerre avait  créé,  sinon le désir  clair  d’une nouvelle
société, tout au moins le refus résolu de revenir à l’ancienne. Les normes
de  condamnation  avaient  donc  changé ;  mais  le  changement  restait
toutefois exprimé de manière négative : les ouvriers savaient ce qu’ils  ne
voulaient pas, mais ils savaient beaucoup moins bien ce qu’ils voulaient.

Si les idées de mission historique du prolétariat, de rôle dirigeant de la
classe ouvrière et de dictature du prolétariat sont étrangères à l’ouvrier de
base,  il  convient  de  s’interroger  sur  les  rapports  entre  la  base  et  les
dirigeants, et, plus généralement, entre intellectuels et ouvriers.

2.4. L’intervention des agitateurs extérieurs. Intellectuels et ouvriers
Contre tout ouvriérisme,  et non sans un petit  parfum de marxisme,

voire de léninisme, Moore argumente en faveur de la reconnaissance du rôle
crucial  des  intellectuels  dans  l’histoire  du  mouvement  ouvrier  et  des
soulèvements révolutionnaires.

Il est d’autant plus nécessaire de reconnaître l’importance cruciale de leur
rôle que des sociologues critiques ont eu tendance à le minimiser de crainte
d’apporter de l’eau au moulin  du conservatisme et de la réaction. Depuis
le temps des Apôtres, et peut-être plus tôt, aucun mouvement social n’a
jamais existé sans une armée de prédicateurs et de militants répandant la
bonne nouvelle qu’il est possible d’échappe aux souffrances et aux maux
de  ce  monde.  C’est  toujours  une  minorité  activiste  qui  promeut  et
promulgue  les  nouvelles  normes  de  condamnation.  Ils  sont  une  cause
indispensable, bien qu’insuffisante, des transformations sociales, qu’elles
soient  pacifiques  et  gradualistes  ou  violentes  et  révolutionnaires.  […]
Leur tâche est de découvrir et formuler les doléances latentes, de défier la
mythologie  dominante,  d’organiser  une  confrontation  avec  les  forces
dominantes autour d’eux. Les agitateurs extérieurs font le dur travail de
saper  le  vieux  sens  de  l’inévitabilité.  Ils  sont  aussi  les  voyageurs  de
commerce  de  la  nouvelle  inévitabilité.  Dans  les  affaires  humaines,
produire  l’inévitable,  nouveau  ou  ancien,  exige  un  effort  immense,  et
personne ne sait exactement de quoi le nouveau aura l’air tant qu’il n’est
pas arrivé. Ensuite, il est généralement trop tard38.

Mais Moore ne sous-estime pas pour autant la capacité des ouvriers à
faire le tri dans les idées qu’on tente de leur inculquer, puis à les tordre
dans leur sens afin de les adapter à leur propre usage.

Les  ouvriers  prenaient  aux  intellectuels  les  idées  et  le  soutien
organisationnel qu’ils voulaient, pour les tourner ensuite à leurs propres
fins.  […]  Il  y  avait  un  processus  d’interaction  entre  ouvriers  et
intellectuels dans lequel les idées des intellectuels sur le changement de

38. Injustice, 472-3.
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l’ordre  social,  pris  comme  un  tout,  se  trouvaient  transformées.  […]
Affirmer que les ouvriers s’emparaient des idées des intellectuels pour les
modifier  n’est  pas  minimiser  le  rôle  de  ces  derniers.  […]  Ce  sont  les
intellectuels qui ont apporté aux ouvriers l’idée que la société humaine a
une capacité à résoudre ses propres problèmes. Si les ouvriers ont refusé
un certain nombre de leurs suggestions et, de manière générale, manifesté
une répugnance  à  devenir  de  la  chair  à  canon révolutionnaire  au  nom
d’idéaux  qu’ils  n’avaient  pas  eux  même  créé  à  partir  de  leur  propre
expérience, qui ira le leur reprocher39 ?

⟢      ⟢

⟢

39. Injustice, 478-479.
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