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Les raisons et ’histoire

De quelques legons que U'on peut tirer de la philosophie de Jacques Bouveresse (IlI)

Jean-Jacques Rosat
Mai 2015

Il y a deux mois, dans mon exposé « Raisons et vérité' » j’ai traité des
raisons justificatives appliquées aux croyances. Je voudrais aujourd’hui
aborder un autre versant de la rationalité, celui des raisons explicatives
appliquées aux événements, faits et états de fait historiques, autrement dit
a la recherche des raisons causales appliquées a I’histoire humaine.

1. La solitude des faits. Eléments d’analyse
conceptuelle et épistémologique

1.1. Cause compléte et cause partielle. Ou : le déterminisme sans le
nécessitarisme

Un baril de poudre ne suffit pas, a lui seul, a faire sauter un navire. Il
faut aussi une étincelle. Pris séparément, le baril et I’étincelle sont des
causes insuffisantes, partielles et incompletes. Une fois le baril et I’étincelle
réunis, I’explosion a lieu immédiatement, et elle a nécessairement lieu (elle
ne peut pas ne pas avoir lieu). La raison suffisante et nécessitante de
I’explosion, c’est la conjonction du baril et I’étincelle, qui est sa cause
compléte.

Avant I’événement, des causes peuvent étre déja la, mais ce sont des
causes partielles (le baril sans étincelle, I’étincelle sans baril ou a trop
grande distance du baril). Tant qu’elles ne forment pas la cause compléte,
elles restent insuffisantes et I’événement n’a pas lieu. En revanche, sitot
que la cause est compléte (sitot que le baril et I’étincelle sont réunis),
I’événement a lieu et il ne peut pas ne pas avoir lieu. La cause complete
seule est suffisante. Et quand elle est la, elle est nécessitante.

(’est en fait une seule et méme chose de dire que ’événement a commencé
a un certain moment et de dire que sa cause compléte a été réalisée a ce
moment précis. Aussi longtemps que 'on peut se représenter la cause
comme donnée sans que pour autant 'effet le soit nécessairement, cela
signifie que la cause a encore besoin d’étre complétée avant ’événement
pour que celui-ci se produise. [...] Ce que Bolzano appelle la cause
compléte ne peut étre qu’une condition suffisante, c’est-a-dire nécessitante
de I'événement : si la cause est donnée, I’événement ne peut pas ne pas
I’étre également?.

[Csql] Toutes les circonstances déterminantes, méme les plus petites,
font partie de la cause prise au sens strict, c¢’est-a-dire de cause compléte.

Les circonstances qui déterminent I’entrée en action de la cause doivent
étre considérées elles-mémes comme des parties de la cause>.

1.  http://www.opuscules.fr/raisons-et-verite-de-quelques-lecons-que-lon-peut-tirer-de-
la-philosophie-de-jacques-bouveresse-ii/

2.  Jacques Bouveresse, La voix de I’dme et les chemins de Uesprit. Dix études sur Robert
Musil, Seuil, 2001 [désormais VA], p. 260-261. Dans ce livre, je m’appuie presque
exclusivement sur le chapitre VI : « Robert Musil et le probleme du déterminisme
historique » (1995).

3.  Bouveresse, VA, p. 260.
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[Csq2] Le futur est toujours ouvert.
Si les causes qui sont constituées par des événements antérieurs ne
constituent jamais qu’une partie des conditions nécessitantes, il n’y a pas
de raison de supposer que I’effet était nécessaire a I’avance. [...] Aussi prés
que nous soyons de I’événement, le systéme dont nous nous effor¢ons de
déterminer le futur immédiat reste ouvert, parce qu’il manque encore a la
cause les déterminations ultimes qui sont nécessaires pour individuer
completement I’événement dans sa singularité historique et le rendre en
méme temps inévitable®.
C’est ce qui explique que, dans le cas d’'un événement comme le
déclenchement de la Premiére Guerre mondiale, on puisse penser (avec
raison) qu’il était évitable :
On pense généralement, dans les cas de ce genre, et on a certainement
raison de le faire, que les événements ont tenu a trés peu de chose et que
des changements minimes dans les péripéties qui ont précipité
immédiatement 1’explosion finale auraient suffi pour que tout soit
changé®.

[Csq3]. 11 en résulte qu’aucune forme de fatalisme ou de nécessitarisme
n’est logiquement acceptable : avant qu’il ait lieu, aucun événement n’est
nécessaire. Mais ce rejet radical du nécessitarisme n’implique nullement le
rejet du déterminisme : il est, au contraire, parfaitement compatible avec
lui.

Il n’y a rien de contradictoire dans le fait de dire que I’événement pouvait
jusqu’au bout étre évité et d’affirmer en méme temps qu’il ne pouvait pas
ne pas se produire a partir du moment ou sa cause compléte était réalisée.
[...] L’événement semble ne tolérer la nécessité qu’apres-coup, parce qu’il
n’est devenu nécessaire qu’au moment ou il a effectivement commencé a se
produire, ma1s en méme temps exige apreés-coup cette necess1te, parce que
savoir qu’'un événement s’est prodult consiste ipso facto a savoir que sa
cause compléte a été réalisée, méme si nous n’avons généralement qu’une
connaissance trés imparfaite et tres incompléte des éléments multiples et
complexes dont elle était constituée et de la fa(;on dont ils se sont agencés
dans cette occurrence pour produlre I’événement®.
(’est notamment vrai quand il s’agit d’'un événement qui, comme le
déclenchement de la Premiére Guerre mondiale « ne peut étre réalisé que
par la rencontre qui n’a lieu qu’une fois sous cette forme précise d’une
multitude de séries causales partielles” ».

1.2. Le nomologique et le factuel

La recherche des causes dans les sciences consiste, pour une large part,
dans la recherche de lois causales, c'est-a-dire de connexions nécessaires
entre des types de faits ou d’événements. C’est évident dans les sciences de
la nature: si un corps est immergé dans un liquide, alors il subit
nécessairement une poussée de bas en haut, etc. ; étant donné deux corps,
ils s’attirent nécessairement en proportion de leurs masses et en proportion
inverse du carré de leur distance. Peut-on, en économie, en sociologie ou en
psychologie, parler de lois au méme sens que dans les sciences de la
nature ? Le point est trés discuté. Je ne vais évidemment pas entrer ici
dans cette question. Il suffira, pour mon propos, de reconnaitre que les
sciences humaines et sociales font également appel a énoncés généraux et
conditionnels (des énoncés du type «si ..., alors ... ») qui, au minimum,
décrivent des régularités causales (la mauvaise monnaie chasse la bonne,
les idées dominantes sont les idées de la classe dominante, etc.). Parce que
ces énoncés sont généraux, conditionnels, et qu’ils décrivent des régularités

Bouveresse, VA, p. 261.
Bouveresse, VA, p. 261.
Bouveresse, VA, p. 262.
Bouveresse, VA, p. 262.

RSN



Oruscures — J.-J. Rosat, « Les raisons et I'histoire »

causales, on peut légitimement les assimiler a des lois (au moins au sens
large du terme).

Ce qui m’importe est ceci: qu’il s’agisse de la nature ou des affaires
humaines, il y a un écart absolument irréductible entre les lois causales ou le
systeme des lots causales et n’tmporte quel fait pris dans sa réalité effective.
Par « fait pris dans sa réalité effective », j’entends, le fait pris dans son
tdentité, et donc dans son individualité, par laquelle il se distingue de tout
autre fait (qu’il a lieu en tel temps, en tel lieu et de telle maniére), et donc
(c’est évidemment inséparable) ce fait pris dans [’enchevétrement causal
singulier dont il est le produit.

Il existe un fossé logique et épistémologique entre le nomologique et le
factuel. Pour le montrer, Bouveresse s’appuie, dans L’Homme probable sur
Johannes von Kries (1853-1928), un éminent théoricien des probabilités®,
qui, parmi les causes d’'un quelconque événement, propose de distingues
entre les déterminations nomologiques et les déterminations ontologiques.

Les premiéres sont expliquées a 1’aide de lois qui ont une validité
universelle et qui s’appliquent a toutes les choses d’une catégorie donnée.
Les secondes, au contraire, ont « toujours une signification singuliére » ;
[...] elles « contiennent, peut-on dire, le purement factuel, ce qui ne peut
étre ramené a des mnécessités universelles ». Les déterminations
nomologiques correspondent a des possibilités physiques objectives ; les
déterminations ontologiques concernent les réalisations, qui sont toujours
par essence singuliéres et dont aucune n’est substituable en tous points a
une autre.

Cette distinction correspond au fait que notre connaissance de la réalité
comporte deux aspects bien différents. Nous devons, d’une part, découvrir
les lois d’aprés lesquelles les choses changent d’états ou perséverent dans
ces états, agissent les unes sur les autres de fagon réciproque, etc.,
autrement dit, les lois qui gouvernent le cours de tous les événements dans
le temps. Mais nous devons également, d’autre part, disposer d’un point
de départ a partir duquel nous puissions nous représenter les changements
comme ayant eu lieu d’une fagon qui est déterminée par les lois en
question. Les déterminations nomologiques instaurent simplement une
relation entre certaines conditions initiales qui ont été & un moment donné
ou sont actuellement réalisées. La loi de gravitation ne nous apprendrait
rien sur le mouvement réel des planétes si nous ne savions pas quelles
masses existent et dans quel état de distribution spatiale et de mouvement
elles se sont trouvées a un moment quelconque. Les déterminations
ontologiques entrent en jeu de facon irréductible et inéliminable des le
moment ou nous raisonnons a gartlr de conditions initiales réelles, et non
plus simplement hypothétiques®.

Comme D’explique le philosophe et physicien David Bohm, que
Bouveresse cite également dans L’homme probable.

On doit concevoir la loi de la nature comme nécessaire seulement si I’on
fait abstraction de contingences, qui représentent essentiellement des
facteurs indépendants qui peuvent exister en dehors du domaine des
choses qui peuvent étre traitées par les lois que ’on considére et qui ne
suivent pas nécessairement de quoi soit qui puisse étre spécifié dans le
contexte de ces lois. De telles contingences ménent au hasard. Par
conséquent, nous concevons la nécessité d’une loi de la nature comme
conditionnelle, puisqu’elle s apphque uniquement dans la mesure ou ces
contingences peuvent é&tre négligées'®.

8.  Johannes von Kries, Die Principien der Warscheinlichkeitsrechnung [Les principes du
calcul des probabilités], Fribourg, 1886.

9. Jacques Bouveresse, L’homme probable. Robert Musil, le hasard, la moyenne, et
Pescargot de Uhistoire, L'Eclat, 1993 [desormals HP], p. 200.

10. David Bohm, Causality and Chance in Modern Physics, Routledge, 2¢™® édition,
1984, p. 2 ; cité in HP, p. 196-197.
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Pour prendre un exemple simple, la rotation de la Lune autour de la
Terre est déterminée nomologiquement par un systéeme de lois
(essentiellement, la loi de la gravitation couplée avec celle de la force
centrifuge). Mais ce systéme de lois ne s’applique qu’a partir de conditions
initiales (a savoir notamment les masses respectives des deux corps et la
distance qui les sépare) — conditions initiales qui sont des déterminations
ontologiques contingentes et extérieures au systéme de lois en question.

[Csql] Contrairement a une idée trés largement répandue, cette
distinction entre le nomologique et le factuel n’est pas assimilable a la
distinction entre la nature et I’histoire humaine.

On a I’habitude d’opposer les événements naturels, qui se répétent selon
des lois immuables que la science peut découvrir et utiliser pour les
prédire, et les événements de l’histoire qui, comme on dit, n’ont lieu
qu’une seule fois et sont imprévisibles. Mais on oublie trop facilement que
les événements naturels eux-mémes, par le simple fait qu’ils sont des
événements réels, des possibilités actualisées dans le temps et in concreto,
ont, eux aussi, un caractére purement factuel et historique, que la loi
néglige non pas parce qu’elle est impuissante a en rendre compte, bien
qu’elle le soit effectivement, mais parce qu’il ne reléve tout simplement
pas d’elle'".

Les faits physiques et biologiques ont eux aussi un caractére historique.
La formation de la planéte Terre ou ’apparition de la vie sur la Terre sont
des événements qui, bien siir, se sont produits en conformité avec diverses
lois de la nature (physiques, chimiques, biologiques) ; mais ce sont des
événements individuels et singuliers (la Terre n’est ni Mars ni Saturne, et
I’histoire de sa formation a nécessairement été différente des leurs ; la
formation de la vie sur la Terre est un événement unique dont nous ne
connaissons pas, pour 'instant tout au moins, d’analogue dans 'univers).

[Csq2] 11 v a «une distinction irréductible entre la connaissance
théorique et la connaissance historique.

Une intelligence qui remonterait bien plus haut que nous dans la série des
phases que le systéme planétaire a traversées, rencontrerait comme nous
des faits primordiaux, arbitraires et contingents (en ce sens que la théorie
n’en rend pas raison), et qu’il lui faudrait accepter a titre de données
historiques, c'est-a-dire comme le résultat du concours accidentel de
causes qui ont agi dans des temps encore plus reculés. Supposer que cette
distinction n’est pas essentielle, c’est admettre que le temps n’est qu'une
illusion'?.

[Csq3] Ce qui caractérise le point de vue historique (et le distingue du
point de vue nomologique), ce n’est absolument pas la différence entre le
monde naturel et le monde humain. C’est de considérer les faits (1) dans
leur réalité effective (et non leur possibilité) ; (2) dans leur individualité (et
non selon la catégorie a laquelle ils appartiennent); (3) dans leur
temporalité, c'est-a-dire leur commencement, leurs transformations et leur
fin (et non dans leur structure ou leur nature). Le point de vue historique
peut donc étre appliqué aussi bien aux phénomenes naturels qu’aux
phénomeénes humains.

A cet égard, I'opposition devenue canonique depuis deux siécles au
moins entre la Nature et I’Histoire est extrémement trompeuse. En toute
rigueur, une histoire est toujours nécessairement I’histoire de quelque
chose, d’une entité individuelle identifiable (la Terre, la vie sur la Terre,
I’Empire romain, la Chine, les chemins de fer, etc.), quelque chose qui a un

11. Bouveresse, VA4, p. 276.
12.  Antoine-Augustin Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les
caractéres de la critique philosophique, édité par Jean-Claude Pariente, Vrin, 1975,

p- 460 ; cité in VA, p. 268-269.
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début, qui a connu des transformations, et qui a déja eu ou aura
ultérieurement une fin.

1.3. Les rencontres de faits et le role inéliminable du hasard objectif
dans les relations causales

A tout ce que je viens de dire, on pourrait (notamment si ’on est un
déterministe nécessitariste, plus ou moins héritier de Spinoza) vouloir
présenter I’objection suivante : votre distinction entre le nomologique et le
factuel ne tient pas; si vous étes déterministe, vous devez admettre que
chacun des facteurs causaux que vous appelez « factuels » est lui-méme
soumis a une ou plusieurs lois causales ; aucun de ces facteurs n’est
intrinsequement factuel ; tous sont, en derniére instance, soumis aux
déterminations nomologiques. Mais cette objection ne tient pas car elle
passe a coté du point décisif, qui est le suivant : quand bien on admettrait
que chacun des facteurs causaux (chacune des causes partielles) qui
constituent les conditions initiales est individuellement soumis a une loi, la
connexion de ces facteurs entre eux (de ses causes partielles entre elles)
n'est réglée et ne peut étre réglée par aucune loi. Pour le dire plus
fortement et plus clairement : aucune loi ne peut régler la connexion entre
les déterminations ontologiques ; cette connexion est non nomique ; la
rencontre entre les déterminations ontologiques, qui les fait entrer en tant
que causes partielles dans la composition de la cause complete, est et ne
peut étre qu’une rencontre de faits.

Revenons au baril de poudre. Les lois physico-chimiques disent que si
une certaine quantité de telle poudre et une étincelle suffisante sont en
contact, ’explosion aura nécessairement lieu. Sans doute. Mais aucune
espéce de loi ne peut dire que tel baril de poudre posé dans la cale de tel
navire entrera nécessairement en contact avec une étincelle. Il n’existe et
ne peut exister aucune loi de connexion entre les causes ontologiques
partielles.

Pour éclairer le role causal inéliminable des rencontres de faits dans la
production des faits historiques, il est utile de se pencher un peu sur une
question classique : celle du hasard objectif.

Il existe des relations causales non nomologiques, c'est-a-dire
irréductibles a tout systéme de lois. C’est typiquement le cas des
événements qui relévent du hasard objectif, c'est-a-dire de la pure
coincidence spatio-temporelle entre deux faits appartenant a des séries
causales indépendantes. Prenons I’exemple canonique de la tuile qui se
détache du toit d’'un immeuble sous I’action du vent et tombe sur la téte du
monsieur qui se rend comme tous les matins a son travail. On peut jusqu’a
un certain point expliquer pourquoi la tuile tombe a cet instant (il y a un
coup de vent violent de telle force et de telle durée, la tuile était mal
accrochée, etc.) ; on peut également jusqu’a un certain point expliquer
pourquoi le monsieur passe devant cet immeuble-la a cet instant précis
(c’est I'itinéraire le plus court pour se rendre a son travail, il doit pointer a
telle heure, le monsieur est un employé ponctuel, etc.). Mais ce qui n’a, en
un sens, aucune explication, c’est le croisement de ces deux séries causales.
Ou, si ’on préfére, ce croisement des deux séries n’a pas d’autre raison ou
d’autre explication causale qu’une coincidence spatiotemporelle qui est
purement accidentelle : il se trouve que le lieu ou la tuile tombe est
exactement, a I'instant méme ou elle tombe, celui ou le monsieur passe.

Ceci est parfaitement compatible avec le déterminisme: on peut
concevoir un démon de Laplace omniscient qui, connaissant par ses calculs
le déroulement exact des deux séries, serait en mesure de prévoir leur
coincidence et donc I'événement ; il n'y a rien d’indéterminé dans cette
histoire. Mais — et c’est le point-clé —, méme pour ce démon, il y aurait une
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différence logique et épistémologique entre ses explications du
déroulement des deux séries et son explication (si c’en est une) de
I’événement lui-méme : s’agissant de la rencontre entre la tuile et le crane,
le démon ne pourrait (tout comme nous) rien faire de plus que constater la
coincidence ; son seul avantage sur nous serait que, s’il était réellement
omniscient, il ferait ce constat par avance ; mais, pour lui, exactement
comme pour nous, ce ne serait rien d’autre que le constat d’une coincidence
étrangere non seulement a tout systéme de lois mais a toute explication
causale autre que le pur « Or il se trouve que ... »)"?
Les coincidences fortuites, qui résultent de la rencontre de plusieurs séries
causales indépendantes, sont sans doute, au moins en théorie prévisibles ;
mais elles ne sont pas pour autant exphcables [...] st par explication on
entend une explication donnée en termes de lois générales'*.

[Csql] A ceux qui seraient tentés d’objecter que ce genre de hasard
objectif ne concerne que des faits mineurs (voire insignifiants) qu’une
approche historique scientifique peut et doit négliger, je repondral par un
seul exemple : il se trouve que la péninsule arabique est a la fois le lieu de
la naissance de I'islam et une région tres riche en pétrole ; la série causale
géologique et la série causale religieuse sont totalement indépendantes
I'une de I'autre, et leur rencontre est absolument fortuite ; mais quiconque
entreprend d’expliquer les événements au Moyen Orient depuis prés d'un
siecle est obligé de considérer cette rencontre fortuite comme un fait
historique majeur.

[Csq2] Dans les cas de ce genre, répondre a toute demande d’explication
par le simple constat d’une coincidence fortuite (par un « il se trouve
que ») est la seule réponse rationnelle. Et elle devrait suffire. Il n’y a rien a
expliquer. Il ne reste aucune ignorance, rien d’inexplicable ni aucun
mysteére. Tout est la, devant nos yeux. Mais c’est évidemment
insupportable pour beaucoup de gens: d’ou les appels au destin, a la
providence, a diverses superstitions ; ou encore, comme on le verra plus
loin, aux philosophies de I’histoire.

Si 'on peut penser que la rencontre fortuite de la tuile et de la téte du
passant est entiérement conforme a la nécessité et a la loi, c’est parce
qu’on sait trés bien que quelqu’un qui aurait une connaissance compléte
de la série causale qui détermine les mouvements de la tuile et de celle qui
détermine ceux du passant pourrait savoir que la rencontre se produira
immanquablement au moment donné. Mais le fait que ’événement soit
nécessaire et prévisible ne signifie pas pour autant qu’il soit explicable.
[...] Bien que I’événement fortuit arrive avec nécessité et en accord avec la
loi, il semble que, pour l'expliquer réellement, nous ayons besoin
d’invoquer autre chose que la loi et ’ordre, au sens usuel du terme. Nous
sommes obligés de faire appel a un ordre supérieur a celui des lois de la
nature et a une nécessité différente de celle qu’elles engendrent. Si nous
croyons a ’ordre et a la nécessité dans ce sens-la, nous pouvons expliquer
a partir d’eux les accidents malheureux ; mais nous ne pouvons conclure
des accidents malheureux a I’existence d’un ordre ou d’une nécessité qui

13. «Il peut y avoir des événements qui résultent de la rencontre accidentelle d’un
grand nombre d’événements indépendants, qui sont déterminés, chacun pour soi de
facon causale, alors que la rencontre elle-méme et 1’effet qui va en résulter ne sont
pas déterminés et prédictibles dans le méme sens. [...] Cette indépendance [des séries
causales] existerait méme pour une intelligence supérieure qui serait en mesure de
suivre dans tous ses détails ’enchainement des causes et des effets a 'intérieur de
toutes les séries causales. Elle serait assurément en mesure de connaitre a ’avance
les rencontres fortuites qui vont se produire entre elles 8 un moment ou un autre.
Mais cela ne supprimerait aucunement pour elle la différence qui existe entre les
événements qui appartiennent a une série causale unique (ou a des séries causales
qui sont liées entre elles) et ceux qui se situent a la rencontre de séries causales
indépendantes. » (Bouveresse, VA4, p. 267-268)

14. Bouveresse, VA4, p. 270.
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les expliquent] .

Comme souvent en philosophie, ce qui est exigé ici est un renoncement
non de l'intellect mais de la volonté : en l'occurrence, a la volonté de
trouver une explication d’un autre ordre, ou une raison plus ou moins
justificative, ou encore (finalement), un sens.

[Cs¢3] Quand un événement est produit par une combinaison de
déterminations nomologiques et de déterminations ontologiques, c’est
évidemment dans les connexions entre les déterminations ontologiques que
le hasard s’inscrit. »

Prenons I’exemple limite du lancer d'un dé. Un dé est construit, en
principe, pour avoir une structure parfaitement symétrique, telle qu’il n’y
aucune raison du c6té du dé lui-méme pour qu’il tombe sur 'une des six
faces plutét qu’une autre. A chaque lancer, seuls les déterminants
ontologiques (position initiale dans la main, mouvement de la main, force
du jet, distance de la main a la table, etc.) déterminent la face gagnante.
Or, quand bien méme chacun de ces déterminants serait produit selon une
loi, il n’existe aucune loi ni aucun systéme de lois qui relie tous ces
déterminants ontologiques entre eux : c¢’est donc leur rencontre fortuite qui,
a chaque lancer, détermine la face gagnante.

Si maintenant le dé est truqué, si sa structure est non symétrique, il
aura tendance a tomber plus fréquemment, mettons, sur le six. Dans ce
cas, le hasard n’est pas entiérement aboli (sauf si le dé était tellement
truqué qu’il tombe toujours sur le six); mais les déterminations
ontologiques fortuites se combinent alors avec une détermination
nomologique (la structure du dé) de sorte que le six sort plus
fréquemment.

Si maintenant on a affaire a un événement historique (comme une
bataille, une crise sociale, le déclenchement d’une guerre, etc.) dans lequel
entrent en ligne de compte de trés nombreuses circonstances de diverse
nature, alors il ne saurait exister entre ces circonstances hétérogeénes et
multiples aucune loi ou ni aucun systéme de lois qui les connecte toutes
entre elles. Il en résulte que, dés qu’on s’intéresse aux événements
historiques dans leur effectivité (c'est-a-dire dans leur individualité et leur
singularité), le hasard est inéliminable. Donc tout événement historique
contient toujours une part d’inexplicable au sens indiqué a propos de la
tuile sur la téte : au sens ou on ne peut rien faire d’autre que constater des
coincidences ou des rencontres.

1.4. « Pimmense solitude des simples faits ». Il n’y a pas de lois de
Phistoire
La conséquence des deux lignes d’argument que j’ai jusqu’ici
développées — la distinction entre le nomique et ’ontologique, d’une part,
et le role inéliminable des causes non nomiques (autrement dit: des
rencontres de faits, des hasards objectifs) dans la production des
événements —, est ce que Musil décrit au moyen d’une trés belle et (je crois)
trés juste formule : « 'immense solitude des simples faits » au regard de la
science. La science, dit-il, n’explique pas et ne se propose jamais
d’expliquer les faits dans leur individualité.
La science n’a d'organe et d'intérét que pour ce qui est récurrent dans le
changement, mais pas pour ce qui n’a lieu qu'une fois, les événements pris
isolément ; et déja qu’une tuile tombe d’un toit déterminé reste pour elle
un simple fait, un hasard dont elle ne peut pas examiner davantage la
structure. La loi — la loi de sa chute — ne joue qu’un petit réle la-dedans et
tout le reste est : peut-étre que la pluie est tombée, que le soleil a ensuite

15. Bouveresse, VA, p. 274.
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brillé, que le vent a soufflé, ... des faits, des hasards ; ou, méme si on
aimait encore les expliquer d'aprés des lois météorologiques, on ne les
déduirait tout de méme encore a I'aide de ces lois qu'a partir d'autres
faits : que le soleil a brillé ailleurs ou que la pluie est tombée et que la
pression atmosphérique était ici telle ou telle, la-bas celle-la... L'immense
solitude, glissée en plein milieu de l'image du monde (et qui n’est tout
simplement pas prise en considération par une espéce adonnée au plaisir
de la connaissance), des simples faits, des hasards, de ce qui n'est rien
qu'événement, se manifeste déja aprés quelques étapes du chemin et le
saint de la connaissance regarde dans le désert visionnaire infini'®.

La science ne s’intéresse, en fait, qu’aux aspects suffisamment génériques
des événements réels et traite en pratique tout le reste, c'est-a-dire tout ce
qu’ils ont de purement événementiel et d’irréductiblement singulier
comme constituant une sorte de paradoxe constitutif, sur lequel Musil
insiste avec raison puisque la science moderne affirme a priori et
solennellement que tout ce qui arrive est explicable selon les lois de la
nature, et en méme temps n'a pu se développer qu’en renoncant
délibérément a expliquer un fait particulier quelconque dans la singularité
irrépétable de son occurrence effective (lorsque celui-ci a lieu) en termes de
lois qui le produisent. Tous les événements possibles sont en principe
explicables par des lois, mais les événements devenus réels, tels qu’ils se
présentent lorsqu’ils arrivent effectivement, ne sont jamais vraiment
expliqués par elles. Ce n’est pas une limitation regrettable, mais ce qui,
justement, permet que quelque chose soit expliqué, méme si tout ne l’est pas.
On dit souvent que ce qui interdit de soumettre l'histoire a des lois
générales est qu’elle est faite pour I’essentiel d’événements qui n’ont lieu
qu’une fois et que nous n’aurons pas la possibilité d’observer a nouveau.
Mais, comme le remarque Musil, c’est une conception naive et simpliste
que de s'imaginer que la singularité des événements, lorsqu’ils se prétent
plus facilement a la formulation de lois, est réellement prise en charge,
plutdt que simplement ignorée, par celles-ci'’.

Cette solitude des faits a des conséquences considérables.

[Csql] Le factuel, I'individuel et I’historique sont indissociables. Ils

excedent toujours le nomique

Ce qui caractérise I'individu et I'individuel est, dans tous les cas, le fait de
nous apparaitre « comme une chose dans laquelle le factuel excéde en
importance de fagon treés significative la possibilité d’exl}gliquer en termes
de régularités (gesetzmdssig) la facon dont il est apparu »'°.

Méme lorsqu’un fait constitue une exemplification particuliérement claire
d’une loi, ce qu’il y a de proprement factuel dans le fait et qui fait qu’il ne
se répétera jamais exactement sous la méme forme est toujours lié a une
rencontre accidentelle qui s’est produite entre des causes indépendantes et
comporte en ce sens-la un élément qui est essentiellement historique. [...]
Le factuel, I’accidentel, le fortuit et ’historique constituent des notions
intrinséquement liées 1'un a ’autre'®.

[Csq2] 11 y a sans doute, s’agissant des affaires humaines des lois

(économiques, sociales, psychologiques, et autres) qui entrent dans les
explications causales qu’on peut en donner. Mais, pour les raisons logiques
et épistémologiques qu’on vient de dire, il n’y a pas et il ne peut pas y avoir
de lois de I’histoire, c'est-a-dire de lois réglant le cours de I’histoire
humaine, de lois qui réglent ’engendrement et ’enchainement des faits
réels et des événements dans leur singularité.

16. Musil, « Das geistliche, der Modernismus und die Metaphysik », Gesammelte Werke,

17.
18.

19.

Rowohlt, 1978, vol. VIII, Essays und Reden [désormais GW-8], p. 990-1 (=« Le
spirituel, le modernisme et la métaphysique », Essais, traduits par Philippe
Jaccottet, Le Seuil, 1984 [désormais E|, p. 40. Cité in HP, p. 196. (Pour toutes les
citations des Essais de Musil, les traductions sont de Jacques Bouveresse.)
Bouveresse, HP, p. 198-199.

Bouveresse, HP, p. 199. La citation est tirée de Musil, Tagebiicher, Rowohlt, 1976, I,
p- 479 (Journaux, traduction par Philippe Jaccottet, Le Seuil, 1981, I, p. 578).
Bouveresse, VA, p. 269.
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Sl y a des lois qui interviennent dans l'explication des événements
historiques, elles n’ont rien de spécifiquement historique. Et si I’on songe
a des lois qui pourraient étre réellement des lois historiques, comme les
lois d’évolution, [...] il ne peut exister aucune loi de cette sorte?.

Musil parle lui-méme de la différence essentielle entre le nomologique et
« Peffectif, I'individuel, le devenu, I’écoulé®' », dont la réalité comporte
toujours quelque chose de purement factuel, que la loi n’explique pas et ne
cherche pas a expliquer, et qui est la caractéristique aussi bien de ’lhomme
singulier que des événements historiques et, dans un autre genre, de ces
étres a la fois collectifs et individuels que sont les nations ou les cultures.
Le propre de toute réalité singuliere est de n’étre jamais individualisée
complétement que par une conjonction elle-méme singuliére, autrement
dit, unique et impossible a reproduire exactement, de facteurs multiples
entre lesquels il n’existe pas et avec lesquels elle n’a pas de connexion
proprement « nomique »?2.

Lorsque nous disons que telle ou telle chose a lieu et que telle ou telle
autre en est résultée, la connexion que nous affirmons a toujours un
caractére unique et ne constitue jamais [’exemplification d’une loi
proprement dite. [...] Non seulement les événements eux-mémes mais la
facon dont ils s’enchainent conservent toujours quelque chose
d’irréductiblement factuel et historique®.

1.5. La nécessité historique est une nécessité sans loi

S’il ne saurait exister de lois de I'histoire, est-ce a dire que toute
I’histoire humaine serait entiérement gouvernée par le hasard ?
Absolument pas. Nous avons plutét (c’est du moins ce que semble suggérer
Musil), trois niveaux.

[A] Celui des lois causales diverses qui s’appliquent aux événements
mais ne les expliquent que dans leur généralité et non dans leur
individualité.

[B] Celui du hasard, ou la rencontre des faits donne la cause, mais a
proprement parler n’explique pas.

[C] Celui de la nécessité sans loi. C’est (dirais-je) un espace intermédiaire
et réel dans lequel il y a une intrication entre toutes les sortes de
connexions qui peuvent exister et qui ne relevent ni de la nécessité
nomique ni du pur hasard. Cet espace intermédiaire est celui de I’histoire
réelle.

La nécessité sans loi occupe une position intermédiaire entre le hasard et
la nécessité nomique : elle est celle « dans laquelle une chose en ameéne une
autre, non pas par hasard, mais néanmoins sans que la facon dont elles
s’enchainent get qui suffit a produire le résultat) soit gouvernée par une loi
quelconque » **.

Ce qu’on appelle nécessité historique n’est pas, comme on sait, une
nécessité nomique, dans laquelle avec un p déterminé va un v déterminé,
mais n’est nécessaire que comme le sont les choses « dans lesquelles ceci
améne cela ». Des lois peuvent bien étre impliquées (par exemple la
connexion entre des évolutions intellectuelles et des évolutions
économiques ou le facteur de situation dans les beaux-arts), mais il y a
malgré tout toujours encore quelque chose qui n’est la ainsi qu’une fois et
cette fois-ci. Et, soit dit en passant, au nombre des faits qui n’ont lieu
qu’une fois, nous comptons aussi pour une part, nous les hommes?>.

20. Bouveresse, VA, p. 279.

21. Musil, « Der deutsche Mensch als Symptom », GW-8, p. 1374-1375 (« L’Allemand
comme symptéme, I, p. 354).

22. Bouveresse, HP, p. 256-257.

23. Bouveresse, VA, 275.

24. Bouveresse, VA, p. 276. La citation est tirée de Musil, « Das Hilflose Europa », GW-
8, p. 1081 (« L’Europe désemparée, E, p. 141).

25. Musil, « Das Hilflose Europa », GW-8, 1078 (« L’Europe désemparée, E, p. 137). Cité
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II. Les déambulations d’un flaneur. Eléments pour
une antiphilosophie de Uhistoire

A quoi ressemble alors le cours de I'histoire humame ? Musil propose
deux images. Elles sont a premiére vue si désinvoltes qu’on pourrait y voir
un amusement d’écrivain. On aurait tort. Ce sont les propositions d’un
rationaliste ironiste, pour échapper a l'emprise des philosophies de
I’histoire qui, depuis la fin de la philosophie des Lumiéres dominent la
pensée et la culture européenne. Il y a plus de vérité dans ces deux images
que dans des bibliothéques entieres de philosophie de [I'histoire,
notamment allemande.

2.1. Deux images : le chemin des nuages et les déambulations d’un
flaneur

Le chemin de Uhistoire n’est justement pas celui d’une boule de billard qui,
une fois heurtée, suit une trajectoire déterminée. Il ressemble au chemin
des nuages, qui se déroule assurément aussi selon les lois de la physique,
mais est tout autant que par celle-ci influencé par ce qu’on ne peut sans
doute appeler qu'une rencontre de faits; car partout le vent souffle
d’ouest en est parce qu’il y a a ’ouest un maximum et a I’est un minimum
de pression atmosphérique ; mais qu’il y ait une localité entre les deux,
qu’aucun massif montagneux a proximité ne dévie la direction ou qu’il
n’y ait pas d’autres influences concourantes qui se manifestent, toutes ces
circonstances qui forment le temps, méme si elles peuvent étre calculées,
sont véritablement dans leur rencontre des faits et non des lois

L’'intérét de cette image météorologique est de distinguer clairement
deux niveaux de causalité, et de les articuler entre eux. 1l y a les causes
structurelles (ici les vents dominants qui vont d’ouest en est) et il y a les
causes factuelles (géographiques et topographiques) qui sont accidentelles
et contingentes. Cette image fait voir comment, dans tout processus
physique et, a fortiori, dans tout processus social et humain, ce niveau de
causalité factuelle est irréductible. Et, bien entendu, plus les événements
sont complexes, plus les facteurs qui y jouent un réle sont nombreux et
divers, et plus cette causalité factuelle a d’importance.

Dans la méme page, Musil enchaine sur une seconde image.

(’est la méme chose lorsqu’un homme VagabondeZ7 par les rues et est
attiré ici par 'ombre, la par un groupe, plus loin par une découpe étrange
des facades, lorsqu’un autre homme croise par hasard son chemin et lui
communique quelque chose qui le fait se décider pour un chemin
déterminé — et il se trouve pour finir en un point qu’il ne connait ni ne
voulait atteindre, de méme chaque étape de ce chemin est effectué avec
nécessité, mais la succession de ces nécessités singulieres est sans rapport.
Que je sois tout a coup la ou je suis, est un fait, un résultat et, si on
l’appelle nécessaire parce que finalement tout a des causes, cela présente le
caractére d’un dépot effectué au nom de la causahte, mais il est tout a fait
inutile parce que nous ne le dégagerons jamais®®

Appliquons cette image a I’histoire humaine. Que nous dit-elle ?

par Bouveresse, VA, p. 275.

26. Musil, « Der deutsche Mensch als Symptom », GW-8, p. 1374-1375 (« L’Allemand
comme symptome, I, p. 354); cité par Bouveresse, HP, p. 256-257 & VA, p. 277.

27.  En allemand, streicht. (« Flane », traduit Jacottet.)

28. Musil, « Der deutsche Mensch als Symptom », GW-8, p. 1374-1375 (« L’Allemand
comme symptéme, E, p. 354); cité par Bouveresse, HPF, p. 256-257 & VA, p. 277.
Bouveresse commente cette image du dépot de la maniére suivante : « On peut, bien
sir, maintenir comme une régle qui ne souffre pas d’exceptions que tout événement
a ses causes, mais ce n’est pas trés compromettant et ne nous engage pas a grand-
chose. Passer de cette affirmation de principe a la production d'une véritable
explication causale de I’événement concerné est, comme le remarque Musil, une tout

autre affaire. » (VA4, 277)
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(a) Que le cours de I’histoire ne correspond et ne peut correspondre a
aucun plan ou projet d’ensemble. Si la nécessité historique est sans loi, le
cours de I’histoire est nécessairement erratique.

On peut parler a la rigueur aprés coup d’un chemin que I’histoire a suivi,
mais certainement pas d’un chemin qu’elle suit ou d’un but qu’elle
poursuit. [...] Chacune des étapes| est déterminée par une rencontre
accidentelle qui est de type purement factuel, et, pour autant qu’elle est
déterminée de cette facon, elle est nécessaire. Mais ni la succession de ces
rencontres ni le parcours global que le promeneur aura effectué pour finir
ne pourraient étre considérés eux-mémes comme nécessaires dans un sens
comparable a celui-la. [...] Il n’y a donc pas de nécessité qui serait celle
d’un plan ou d’un projet d’ensemble que I’histoire réalise?®.

L’histoire ne suit pas une direction déterminée mais change a chaque
instant de direction, pour des raisons de l’espéce la plus diverse et qui
n’ont généralement pas de lien entre elles. L’histoire ne sait généralement
ou elle allait qu’apreés y étre arrivée. Il semble, par conséquent, tout a fait
déraisonnable d’exiger d’elle autre chose de plus qu’une direction
momentanée et la capacité de se déterminer pour une étape a la fois, sans
avoir nécessairement décidé et sans pouvoir généralement décider, avant
de I’avoir franchie ce qu’elle fera pour les suivantes®.

(b) Que le présent (I’endroit ou le flineur se trouve a un instant donné)
n’est pas et ne peut pas étre la totalisation du passé humain. Et qu’aucune
époque a venir ne constituera jamais ni ne pourra constituer non plus une
telle totalisation.

Chaque étape du processus peut avoir eu ses raisons, mais celles-ci ne
s’additionnent pas en une raison ou un but du parcours, considéré dans
son ensemble. Il se pourrait que le promeneur soit capable d’indiquer,
pour chacun des tours et des détours qu’il a effectués et chacune des
étapes successives de sa progression, prise séparément, une raison qui les
explique. Mais cela ne ’empéchera pas d’avoir le sentiment qu’il a abouti
essentiellement « par hasard » et sans raison véritable a I’endroit ou il se
trouve finalement?'.

(c) Que —de méme que le flineur se retrouve dans un lieu ou non
seulement il n’a pas voulu se rendre, mais dont il ignore tout et, plus
encore, qu’il est incapable d’identifier c'est-a-dire de localiser par rapport a
I’ensemble de la ville — les hommes, a chaque époque de I’histoire se
retrouvent dans une situation inconnue et qu’ils sont incapables
d’identifier : ni par rapport a I’avenir (puisqu’ils ignorent tout de celui-ci)
ni par rapport au passé (puisque la trajectoire historique a été elle-méme
erratique). Citant et commentant un essai inachevé de Musil daté de 1923,
« I’Allemand comme symptéme », Bouveresse écrit :

La question cruciale qui se pose dans ces conditions a I’homme européen
n’est pas « qui suis-je ? » mais plutdt « ou suis-je ? ». Il lui faut avant tout
« connaitre I’endroit inconnu ou il se trouve sans avoir cherché vraiment a
s’y rendre : « Il ne s’agit pas de la phase d'un processus qui se déroule
selon une loi, et pas d’un destin, mais simplement dune situation®?. » (HP,

257)

N
(d) A I'inverse des conceptions totalisantes auxquelles elle s’oppose et
qu’elle rejette, cette image n’exclut nullement que, pour une période
donnée, des hommes puissent donner au cours de I’histoire une orientation
2 <
de leur choix. A I’encontre du nécessitarisme qui domine de nombreuses
q
philosophies de I’histoire et qui ne permet aux hommes de réaliser
effectivement que ce qui est décrété nécessaire, la reconnaissance de la

29. Bouveresse, VA, p. 276-278.

30. Bouveresse, HP, p. 258.

31. Bouveresse, HP, p. 257-258.

32. Bouveresse, HP, p. 257. La citation est tirée de Musil, « Der deutsche Mensch als
Symptom », GW-8, p. 1375 (« L’Allemand comme symptéme, E, p. 354).
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contingence irréductible de I’histoire laisse ouverte la possibilité d’infléchir

I’histoire.
Il n’y a donc pas de nécessité qui serait celle d’'un plan ou d’un projet
d’ensemble que I’histoire réalise. C’est la raison pour laquelle le maximum
que 'on puisse se proposer est d’essayer d’avoir une idée suffisamment
précise de la direction que I’on entend suivre pour le moment et jusqu’a la
prochaine rencontre, dont on ne peut pour I'instant prévoir exactement ni
la nature ni les modifications qu’elle est susceptible d’imposer a la
trajectoire que I'on suit pour 'instant. L’histoire n’a pas une direction et
un but, elle change régulierement et d’ailleurs, selon Musil, trop
facilement et trop souvent de direction, pour des raisons de I’espéce la plus
diverse, et ces changements n’ont la plupart du temps aucun lien entre
eux. Une des grandes idées de Musil est que ’histoire n’a justement besoin
de rien de plus qu’une direction momentanée. Que I’humanité aurait
seulement intérét a suivre avec un peu plus de conscience et de
détermination ; elle n’a nullement besoin d’un but final, un télos a la
réalisation duquel toutes les générations et les époques qui se sont succédé
depuis le début ont travaillé bien avant de le connaitre et peuvent peut-
étre désormais travailler en connaissance de cause. (Voix de I’dme, 278)

2.2. Les philosophies de I’histoire

L’immense solitude des simples faits et la nécessité sans loi peuvent
paraitre, a premiére vue insupportables a la raison.

A la raison comme demande d’explication causale d’abord. Répondre
« il se trouve que », c’est semble-t-il, donner des pierres a qui demande du
pain. Mais ici I'illusion n’est pas seulement qu’il y aurait du pain a donner ;
elle est surtout que notre raison et nous-mémes aurions besoin de pain. Les
faits bruts et leurs rencontres suffisent entiérement. Bien entendu, ce n’est
pas toujours le cas. Il y a de nombreuses situations ou le besoin d’ordre est
légitime et peut étre rationnellement satisfait : découvrir que la méme loi
de gravitation explique deux types de faits aussi hétérogénes que le
mouvement de la Lune autour de la Terre et la chute des pommes a
I’automne est assurément un triomphe de la raison explicative. Mais il y a
d’autres situations, comme celle de la tuile sur le crane du passant, ou la
victoire de la raison est une sorte victoire sur elle-méme qui consiste a
dire : il n’y a rien de plus a chercher. Comme je I'ai dit plus haut, il ne
s’agit pas la d’un renoncement de la raison et de I'intelligence, mais d’un
renoncement de la volonté. Exactement comme de renoncer a la
quadrature du cercle ou au mouvement perpétuel.

Pour tous ceux qui ne sont pas assez rationalistes pour cela, il y a deux
voies. La premiére est de tenir les faits et les hasards pour interchangeables
et négligeables, et de n’accorder de réalité, s’agissant de I’histoire humaine,
qu’aux lois prétendument scientifiques mais en réalité plus ou moins
spéculatives qu’on a postulées. On trouve le paradigme de cette attitude
chez Rousseau, au début du Discours sur lorigine de I’inégalité, qui est un
des textes fondateurs de la philosophie moderne de Ihistoire :
« Commencons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point a la
question®® ». Rousseau exprime la une aversion des faits, sous-jacente a
toutes les philosophies de I’histoire, qui ne méprisent rien tant que
I’empirisme et le positivisme des faits. Il poursuit, dans la phrase suivante,
par une parodie d’épistémologie, grace a laquelle il prétend justifier son
anthropologie spéculative en invoquant une physique ou une cosmogonie

33. Rousseau poursuit : « Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais seulement pour des
raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres a éclaircir la nature des
choses qu’a en montrer la véritable origine, et semblables a ceux que font tous les
jours nos physiciens sur la formation du monde. » L’épistémologie de la physique
que présuppose cette phrase —une physique ou une cosmogonie purement
spéculative, mettant les faits a I’écart — est significative.
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elles-mémes spéculatives. « Il ne faut pas prendre les recherches dans
lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais
seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus
propres a éclaircir la nature des choses qu’a en montrer la véritable origine,
et semblables a ceux que font tous les jours nos physiciens sur la formation
du monde. » Bien entendu, toutes les théories et toutes les doctrines qui
entreprennent de mettre de ’ordre et un surcroit de rationalité la ou il n’y
en a pas sont condamnées a buter un jour ou 'autre sur les faits et a se
fracasser contre eux.

La seconde voie est celle de la raison justificative : chercher un sens et
donner un but a ce qui n’en a pas. C’est, face a la contingence, celle de tous
les fatalismes, de toutes les providences et de tous les destins, celle aussi de
toutes les doctrines qui, en assignant a ’histoire une finalité morale,
politique ou existentielle, se donnent les moyens d’intégrer chaque
événement a un récit donateur de sens qui le justifie.

Les philosophies de I'histoire les plus puissantes sont celles qui ont su
combiner entre elles les deux voies — la voie de ’ordre explicatif et la voie
du récit justificatif — qu’elles soient des philosophies optimistes et
émancipatrices comme le marxisme, ou des philosophies pessimistes et
tournées vers la mort comme celle de Spengler.

A notre époque, le recours a I’histoire apparait comme la seule maniére
de donner une unité a qui parait sans ordre.

A une époque submergée par la marée des faits et ne disposant pas des
concepts nécessaires pour leur imposer un ordre, pour remplir la tiche qui
consiste a donner un sens aux choses, a interpréter la vie, il n’est
finalement resté pour ce faire, constate Musil, que ’histoire elle-méme3*.
Les concepts capables d’ordonner la vie font défaut; du coup l'on
réintroduit en douce des éléments de la philosophie de I’histoire
excessivement subjectifs et conjecturaux. Des concepts tels que raison,
progreés, humanité, nécessité dominerent en vrais revenants le champ de
vision, en méme temps que des évaluations éthiques non homologuées, ou
garanties au mieux par l'opinio communis: apparence d’ordre au-dessus
d’un chaos®.

On remarquera que les concepts généraux énumérés ici par Musil et qui
sont censés nous permettre de comprendre et d’expliquer I’histoire
humaine sont des concepts qu’on s’attend a trouver plutot du coté des
doctrines rationalistes que de celui des doctrines irrationalistes, des
philosophies de la vie et des existentialismes. Ceci suggere que, s’agissant
des philosophies de I’histoire, les pseudo-rationalismes (les doctrines qui
entendent mettre un ordre rationnel et des lois la ou il n’y en a pas et ne
peut pas y en avoir) sont tout aussi inadéquats aux yeux d’un rationaliste
conséquent et ironiste que les irrationalismes revendiqués.

Mais quand il n’y a pas d’ordre explicatif, la seule maniére d’imposer
un ordre prétendument rationnel est de recourir au récit justificatif, c’est-
a-dire de mythologiser. La mythologisation n’est pas seulement le produit
de l'irrationalisme ; elle est aussi la conséquence de I'impasse ou se met le
rationalisme quand il n’accepte pas la solitude des faits et la nécessité sans
loi. I’impression que I’enchainement des événements historiques a un sens
et une nécessité (au moins poétique) « résulte peut-étre en réalité
simplement d’une construction plus ou moins arbitraire, que nous avons
besoin d’appliquer a chaque fois aux faits et que nous serions capables
d’adapter aussi bien a d’autres faits. “Quoi que nous puissions faire,
constate Musil, I’historien de I’avenir n’aura aucun mal a en déchiffrer la

34. Bouveresse, VA, p. 282.
35. Musil, « Das Hilflose Europa », GW-8, p. 1086 (« L’Europe désemparée, E, p. 147).
Cité par Bouveresse, VA4, p. 282.
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nécessité®*.” Ce qui est inquiétant est justement que cela restera possible
quoi que nous ayons fait. Musil pense que ce qu’ont produit, de facon
générale, les grands récits de I’histoire universelle, que ce soit dans la
version rationaliste et intellectualiste de Hegel [...] ou, au contraire, dans
des versions plus créativistes, plus poétiques, et plus romantiques [...] est,
pour I’essentiel, une mythologisation et une esthétisation du devenir réel,
autrement dit, le contraire d’une compréhension correcte de I’histoire et,
du méme coup, également d’une incitation a essayer de la faire ressembler
enfin a I’histoire véritable’”. Tout comme I’humanité a remplacé la
recherche d’un état idéal par la rhétorique de I'idéalisme, elle a remplacé
aussi la volonté de faire I’histoire par le roman ou la légende de la
philosophie de I’histoire ». [...] Cette mythologisation était sans aucun
doute le seul moyen pour elle de rendre compréhensible et supportable la
somme inimaginable de violence, de cruauté et d’inhumanité, de gaspillage
effréné, de négligence criminelle, d’inconséquence et d’absurdité qu’a été
jusqu’a présent Ihistoire »®.

Comment faire piéce au pseudo-rationalisme et a la mythologisation ?
Les deux images musiliennes du chemin des nuages et de la déambulation
du flaneur peuvent nous y aider: elles suggeérent trois idées, qu’il
conviendra évidemment d’étayer.

2.3. Premiérement, il n’y a pas cours de I’histoire, et celle-ci n’a pas

de but

LI’image d’un cours de I’histoire qui serait comme le cours d’un fleuve
est trompeuse de multiples maniéres.

(a) Contrairement a ce qu’elle suggere, il n’y aucune symétrie entre le
passé et I'avenir. Derriére nous il y a sans doute un chemin (ou, plus
exactement, un entrecroisement de petits et de grands chemins) qui nous a
mené la ou nous sommes, c'est-a-dire au présent. Mais, devant nous, il n’y
a aucun chemin. Ce n’est pas seulement que nous ignorons ce qu’il sera,
comme si un voile d’ignorance le cachait a nos yeux. C’est que
littéralement, un tel chemin n’existe pas, ni en réalité ni en pensée : aucun
chemin n’est tracé.

(b) Les philosophies de I’histoire prétendent nous dire oi nous sommes
a partir d’'un but final : un terme qui serait le repére a partir duquel
mesurer nos avancées ou nos reculs, et évaluer a quelle distance de ce but
et a quelle étape sur chemin nous en serions. Elles nous enjoignent
d’identifier, localiser et caractériser ainsi notre présent a partir d’une étoile
polaire purement imaginaire, autrement dit, d’un leurre. En réalité, ne
pouvons pas savoir ou nous allons, nous ne pouvons pas savoir ou nous en
sommes, ni, a strictement parler ol nous sommes.

(c) Certes, nous pouvons essayer de nous remémorer le chemin
parcouru. Mais, d’une part, celui-ci est un itinéraire erratique, une ligne
brisée. Le présent est simplement la ou nous sommes. Certainement pas
une fin, méme temporaire, ni un aboutissement. Ce n’est, en tout cas, pas
un endroit ou nous devions aller, ni voulions aller. Et d’autre part, en cours
de route, de multiples possibilités se sont évanouies. Nous sommes la ou
nous sommes, dans une certaine mesure, par hasard (dans une certaine
mesure seulement, mais dans une certaine mesure tout de méme).

(d) Enfin, le lieu ot nous sommes n’est pas un point, ni méme une
place. C’est un entrelacement de chemins petits et grands. Mais nous ne

36. Musil, Journal, op. cit., I, p. 446.

37. Celle qu’il faudrait commencer a faire pour sortir du « c’est toujours la méme
histoire ». [JJR]

38. Bouveresse, VA, p. 24-25.
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savons pas et ne pouvons pas savoir présentement lesquels de ces chemins
s’avéreront importants et lesquels seront sans importance. Nous ne
pouvons pas avoir un regard historique sur notre situation présente : c’est
une illusion majeure des philosophies de I'histoire (et sans doute aussi du
journalisme) de nous faire croire le contraire. Peut-étre ce qui nous parait
un détail dans la situation présente s’avérera dans quelques années ou dans
quelques siécles avoir été décisif ; et ce qui nous apparait aujourd’hui
crucial s’avérera avoir été pratiquement sans importance.

2.4. Deuxiémement, ni les grandes causes, ni les grands concepts ne

sont des principes explicatifs pertinents

L’histoire n’est que pour une faible part ’ccuvre des personnages
« centraux », politiques ou autres, qui croient la faire et dont la fonction
principale est de la faire, ceux qui prétendent, justement, volontiers
incarner le sens de I’'Histoire, qui les a choisis au moment considéré pour
réaliser ses fins ; mais elle n’est pas non plus le produit de causes centrales
impersonnelles qu1 donnent I’ 1mpu1s10n fondamentale et agissent a travers
des individus d’une facon que ceux-ci ignorent la plupart du temps*®

Les réalités désignées par les grands concepts sont des produits, non des

producteurs

Des concepts comme ceux de race, culture, nation et peuple (pour ne rien
dire de celui d’époque lui-méme, qui est utilisé a tout propos et n’'importe
comment), qui sont invoqués comme des principes explicatifs et supposés
désigner des causes, correspondent a une réalité qui est plutot celle d’effets
a expliquer. On ne peut faire d’eux un usage conforme a la raison qu’« en
voyant en eux des questions, et non des réponses, non des substrats des
phénomeénes, mais des phénoménes compliqués eux-mémes, non des
éléments sociologiques, mais des résultats, en d’autres termes: des
produits et non des producteurs?® ». Les concepts de cette sorte ont
évidemment pour avantage principal de nous fournir une perspective
centrale sur le devenir, de nous permettre de ramener des phénomeénes
extraordinairement divers a un principe unificateur et de conférer au
developpement une homogenelte qui nous rassure. C’est la démarche

qu’adopte par exemple Spengler®'.

2.5. Troisiémement, I’histoire n’avance non par le centre mais par la

périphérie. Le principe de la créativité de surface

Musil ne pense pas que, a défaut du détail des événements historiques, au
moins la succession des phases du développement pourrait étre déterminée
par des lois. La raison de cela est a chercher dans sa conviction que
I’histoire ne se fait pas par le centre, mais par la périphérie, et n’est pas le
prodult de grandes causes agissant de [I'intérieur et utilisant les
circonstances et les agents hlstorlques comme instruments, mais, au
contraire d’une multitude de petites causes agissant de ’extérieur*.

Pour la plus grande part, ’histoire nait sans auteurs. Elle ne vient pas
d’un centre, mais de la périphérie suscitée par des causes mineures. Il n’en
faut probablement pas tant qu’on le croit pour falre de 'homme médiéval
ou du Grec classique I"homme civilisé du xx° siécle*®

Musil veut dire que, pour que I'on passe de I'un a lautre, il n’a pas été
nécessaire que ’étre humain soit transformé complétement de I'intérieur
par une de ces mutations radicales que se plaisent a imaginer certaines
philosophies de [I’histoire. « De grandes différences extérieures en
recouvrent de trés minimes a l'intérieur. » En d’autres termes, ce qui a

39.
40.

41.
42.
43.

Bouveresse, VA, p. 280.

Musil, « Der deutsche Mensch als Symptom », GW-8, p. 1366 (« L’Allemand comme
symptéme, I, p. 345).

Bouveresse, VA, p. 281.

Bouveresse, VA, p. 279-280.

Musil, L’homme sans qualités, 1, chapitre 83 (« Toujours la méme histoire, ou :
pourquoi n’invente-t-on pas I’Histoire ? ») ; cité par Bouveresse, VA, p. 280.
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changé de facon plus ou moins radicale n’est pas ’lhomme lui-méme, qui
ne connait probablement que des modifications de faible amplitude, mais
plutot ses formes d’expression et ses modes d’expression, dont la
transformation ne résulte généralement que d’une accumulation lente de
trés petites causes. « Ce qui a changé et parvient a la conscience comme
différence des époques semble [...] étre moins les hommes que les4produits
impersonnels (ou suprapersonnels) de leur vie collective en société**. »

Si le regard d’Arnheim avait pu anticiper sur quelques années, il aurait
déja pu constater que mille neuf cent vingt années de morale chrétienne,
une guerre catastrophique avec des millions de morts et toute une forét de
poésies allemandes font les feuilles avaient murmuré la pudeur des
femmes, n’avaient pas pu retarder, ne fit-ce que d’une heure, le jour ou les
robes et les cheveux des femmes commencérent a raccourcir et ou les
jeunes filles européennes, laissant tomber des interdits millénaires,
apparurent un instant nues comme des bananes pelées. Il aurait vu encore
bien d’autres changements qu’il elit a peine cru possibles. L'important
n’est pas de savoir ce qu’il en restera ou non, pour peu qu’on se figure les
efforts considérables et probablement vains qu’il eit fallu pour provoquer
de pareilles révolutions dans les circonstances de la vie par la voie
consciente du développement intellectuel, celle qui passe par les
philosophes, les peintres et les poétes, au lieu de suivre le chemin des
tailleurs, de la mode et du hasard ; on peut mesurer a cela I'immense
pouvoir45créateur de la surface, comparé a l'entétement stérile du
cerveau.

Conclusion. Pour une conception anti-héroique de

Uhistoire

La meilleure conclusion est donnée par Bouveresse lui-méme dans les

deux derniers paragraphes de son essai sur « Robert Musil et le probléme
du déterminisme historique ».

Les individus dans leur singularité, font aussi partie de cette constellation
de données purement factuelles qui ne se rencontre qu’une seule fois et qui
est telle qu’aucune loi d’aucune sorte ne permet de prévoir ce qui va en
sortir. Ce sont, pour l'essentiel, les circonstances qui, de l’extérieur,
déterminent le cours des événements ; mais, comme le dit Musil, les
données circonstancielles incluent aussi les individus, leurs dispositions et
leurs réactions, et dépendent en ce sens-la, pour une part non négligeable
d’eux. Musil appelle « antihéroique » et « petite-bourgeoise » la
conception qui veut que les changements ne soient pas dus a I'action de
grandes causes immanentes, mais a celle d’'une multitude de petites causes
externes qui les produisent sans qu’ils aient été, en quelque sens que ce
soit, planifiés. [...] C’est précisément parce que les seules causes
proprement dites sont de petites causes contingentes et variables, qui
peuvent sembler insignifiantes, mais n’en ont pas moins une action bien
réelle, que nous pouvons espérer infléchir la marche de I’histoire. Nous
n’aurions aucune prise sur des lois qui agiraient de I'intérieur vers la
périphérie, mais nous pouvons, dit Musil, modifier les situations dans
lesquelles nous intervenons comme des constituants actifs.

On a I’habitude de considérer que le point de vue qui s’appuie sur des
considérations qui rappellent d’un peu trop prés la mécanique et la
statistique, plutét que sur 'invocation des grandes causes sublimes qui
sont censées donner I'impulsion centrale et diriger 1’évolution de
I'intérieur, manque non seulement un peu trop d’élévation, mais
également d’optimisme. Musil pense que c’est en fait exactement le
contraire qui est vrai. L’optimisme et ’espérance ne sont pas du c6té ou
on les situe généralement, c'est-a-dire celui de la conception héroique de

44.

45.

Bouveresse, VA, p.280. Les citations sont tirées de L’homme sans qualités, 1,
chapitre 83, et « Der deutsche Mensch als Symptom », GW-8, p. 1373 (« L’Allemand
comme symptome, E, p. 352-353).

Musil, L’homme sans qualités, 1, chapitre 90, « L’idéocratie détronée ».
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Ihistoire. Si ce sont les petites causes périphériques, et non les grandes
causes centrales, qui décident, alors il n’y a pas de balance dans laquelle les
destinées puissent étre pesées a notre insu et indépendamment de nous ; et
c’est au contraire nous qui avons la possibilité de faire pencher la balance
dans un sens ou dans I'autre?®.

46. Bouveresse, VA, p. 283-284.
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